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I

Mjaftoi një telefonatë e Ismetit, megjithëse e ardhur si nga fundi i botës, dhe unë të nesërmen e hyrjes së tru​p​a​ve të KFOR-it në kryeqytet, u ndodha në terren si për​kthyes i një ekipi të Kryqit të Kuq Ndërkombëtar dhe të Gjysmëhënës së Kuqe, të cilët ishin në mision të vëzh​gimit të gjendjes së shtëpive para se të ktheheshin ba​norët e dëbuar gjatë luftës. 

Është e pabesueshme se çfarë parandjenje pata atë pa​radite, para se telefonata e Ismetit të rilidhte fijet e je​tës sime me botën. M'u ngulit në mendje se nga çasti në çast dikush do të vinte në shtëpi e do të më jepte një kumt të pazakonshëm. Figura që vinte të më jepte kum​tin ishte e mjegullt, një si kokë njeriu, e parruar, me ve​tu​lla të gjelbëra, me një mjekër të bardhë e me disa vri​ma të frikshme në vend të gojës e të hundës. Atë kokë e lë​vizte një karrocë invalidësh, e errët dhe me disa tela që nxirr​nin shkëndija e përcëllonin. Lëvizja shoqërohej nga një zhurmë e nëndheshme, nga ciatje macesh e qensh dhe nga zëra të panjohur, që më fusnin tmerr. 

Kishte disa ditë që po më ngushtohej hapësira dhe po më merrej fryma nga një përzierje inatçore e për​fy​ty​ri​meve dhe ëndrrave, e kujtimeve dhe e frikës. Figura që vin​te për të më dhënë kumtin, sado e frikshme, ishte e vet​mja gjë që më mbante me një shpresë se do të shpë​to​ja gjallë. Shikoja tinëz nëpër dritaren që binte nga rru​ga, po asgjë nuk pipëtinte. Unë ende nuk e dija se lufta kish​te përfunduar, por zemra ma ndiente se një ndry​shim po ndodhte.

Plot tre muaj ndenja i fshehur në bodrumin e shtë​pi​së. U mësova të jetoja ashtu, as zgjuar as fjetur, as i gja​llë as i vdekur. U mësova, si kurrënjherë në jetën ti​me, me veten, edhe pse ky zbulim i jashtëzakonshëm nuk më jepte mundësi që të kënaqesha me të. Në atë shtje​llë midis realitetit e ëndrrës, midis jetës e vdekjes, zbu​loja një dashuri të fuqishme për veten time, për je​tën. Në çastet e turbullta të pikëllimit, në thellësinë e errë​sirës ngulfatëse, në të ftohtit që më mpinte gjym​ty​rët, unë ndieja pulsin e dashurisë për veten, si të ishte një rry​mim i ngrohtë ajri. Zbuloja me habi se në vitet e ka​lu​a​ra, gjithnjë i rrëmbyer pas studimit e pas punëve, po​thu​ajse asnjëherë nuk kisha menduar për veten time. Vi​tet e studimeve kishin qenë vite për të njohur të tjerët dhe për të nxënë dije. Gjithçka kishte pasur rrjedhë gati me​kanike: ligjërata e ushtrime, afate të provimeve, ece​ja​ket nëpër korridoret e gjata të fakultetit, dashuritë ka​lim​ta​re dhe prapë e prapë ligjërata, ushtrime, konsultime dhe pritje para kabineteve të profesorëve. Pas mbarimit të shkollës pasuan vitet e ngarkuara me punën e mër​zit​shme në zyrë, me nëpunës të mërrolur, të cilët gjithnjë më dukeshin si personazhe të Çehovit. Dhe gjithë ato udhë​ti​me në fundjavë për në Mitrovicë, për të vizituar pri​n​dërit. Tërë jeta më ka shkuar si të isha një servis që u of​​ron nje​rëz​ve shërbimet e veta, pa pasur kohë të merret me ve​ten. Dhe përnjëherë, në fatkeqësinë më të madhe, kur mbe​ta fi​llikat, në bodrumin e errët, bëra zbulimin më të madh të jetës: zbulimin e unit tim dhe të dëshirës për ta shpë​​tuar atë unitet të zbuluar të shpirtit e të trupit tim. Ishin puqur e bërë krejt harmonik, gjë që edhe ishte ven​​​di​m​​tare për të mbi​jetuar në atë hata. I armatosur me atë zbu​​​lim fan​ta​s​tik, imagjinoja shpëtimin në lloj-lloj va​ri​antesh. Kur binte nata (kjo merrej vesh lehtë, sepse fi​llo​nin të godisnin bombat në ndonjë pjesë të kryeqytetit ose në rrethinat e tij), një kohë të gjatë lutesha. Pësh​pë​ris​ja ato lutje që m'i kishte mësuar nëna në fëmijëri dhe të cilat në ato ditë të vështira ishin rishfaqur në mendjen ti​me, pas një harrese të gjatë. Ato lutje ishin arma më e for​të që kisha. Lutjet më trimëronin më shumë se shpër​thi​met e raketave që tron​disnin qytetin, teksa qëllonin mbi objektet ushtarake të armikut. Lutjet i shoqëroja me një lëvizje ritmike të trupit, e cila e forconte frymëzimin më të thellë shpir​të​ror. Ndieja se si ma përthekonte tru​pin një qetësi dhe një këndellje e lehtë. 

Pas dorëzimit në valët e atij frymëzimi për një kohë të pacaktuar, mbuloja kokën me një rrobë të trashë dimri dhe përpiqesha të flija. Dhe, gjumi më merrte. Po gjumi më dilte shpesh nga gjëmimet e mëdha që më dukej se po e shkulnin edhe shtëpinë me rrënjë e po e përplasnin ku​shedi se ku. Dhe, sërish ulesha në gjunj dhe pësh​pë​ris​ja disa lutje, që ma qetësonin shpirtin sërish. Në ato ditë të vështira, kur më dukej se vdekja çmbështillte thimthat e saj nëpër errësirë, ishte e mrekullueshme se si lutjet m'u kthjelluan në kujtesë, krejt të freskëta e me të njëjtin ri​tëm melodik e qetësues. Nuk më mbanin mëri për ha​rre​sën që u kisha bërë. Më dukej se edhe ato ishin të gë​zu​ara e të lumtura që po më qetësonin e më mbushnin me shpresë se do t’i shpëtoja vdekjes. Sa e sa herë kam ndje​rë një mirënjohje nga thellësia e shpirtit për nënën ti​me, e cila m'i pati mësuar lutjet në fëmijëri, një nga një dhe me një vullnet të jashtëzakonshëm. As që guxoja ta me​rrja me mend se çfarë do të bëja në atë bodrum të errët, krejt i vetmuar, duke u fshehur nga sytë e vrasësve, po të mos i dija ato lutje. Në atë rast, vetmia ime do të ishte e pashpresë. Mendimi nuk do të mund të për​qen​dro​hej në kujtimet e së shkuarës, në ëndërrimet për një trup femre apo për përparim në karrierë. Me dorën e saj shka​tërrimtare, si të një tufani, lufta e kishte shkatërruar shtra​​tin e atyre ëndërrimeve dhe iluzioneve. Kishte mbe​tur vetëm mundësia e ruajtjes së mendjes së kthjellët dhe e shpëtimit nga syri i gjuetarëve të vdekjes, të cilët ditë e na​të e përshkonin lagjen duke u hakërryer si bisha. Ndo​sh​ta as që do të mund ta përballoja presionin e fri​kës, i mbër​thyer në darët e përfytyrimit të momentit të ta​kimit me ata gjuetarë të vdekjes. Dhe do të dilja nga stro​fulla ime e në atë rast do të më përlanin plumbat ose thi​kat e tyre.

Orë e çast bëja përpjekje të mendoja për të afërmit. Nuk e dija as ku ishin tretur as në ishin gjallë. Me gjithë për​pjekjet e mëdha që bënte truri im, fotografia e tyre më fshihej shpejt nga kujtesa, si një film i pazhvilluar kur i ekspozohet dritës së fortë. Shfaqej ndonjë sy që sakaq shndë​rrohej në tytë automatiku ose një gojë që shndë​rro​hej në flakë. Balli i ndonjërit prej tyre sa ravijëzohej, shfy​tyrohej në pamjen e frikshme të ndonjë filmi të parë ku​shedi se kur. Fytyra e plotë e nënës a e babës, e ndo​një​rit prej vëllezërve ose e motrës së vetme, nuk krijohej kurr​sesi. Vetëm kur përsërisja disa lutje me plot afsh shpir​tëror, fotografitë e tyre më kthjelloheshin e i njihja të gjithë me radhë, edhe me rrudhat rreth syve e ballit. 

Vetëm koha më ishte ngatërruar në mënyrë të pa​ko​rri​gjueshme. Ditët e para u tregova i pakujdesshëm për nu​mërimin e ditëve, e pastaj ishte bërë një ngatërrim i për​hershëm i datave e i ditëve. E dija se më 25 mars ishte fillimi i fshehjes sime në bodrum, po pastaj a ishte pa​sojë e gjumit të çrregullt, apo thjesht një ngatërrim, nuk e mora vesh. Kur hyri maji, e vërejta nga ajri më i rën​dë në bodrum, por se cila ditë ishte, kjo ishte e pa​mun​dur ta dija. Mirëpo, dalëngadalë u mësova me atë mat​je kohe pa data e pa ditë. Koha ishte një fushë e gje​rë e ndarë me kufij të hollë, të cilët nuk pengonin të shih​ja një fushë të gjerë dhe unike. Nga një lutje, kup​ti​min e së cilës e dija edhe shqip, e dija se çfarë rëndësie ka koha për njeriun dhe se njeriu i shpëton humbjes ve​tëm nëse është besimtar dhe bën vepra të mira. Me atë rast ai ka shpërblim të pandërprerë. Prandaj edhe u paj​to​va që të mos e lodhja kokën shumë se a ishte data pe​së apo shtatë maj. Kjo nuk kishte asnjë rëndësi për mua që isha i fshehur në bodrum dhe që i kisha shpëtuar syrit të xhelatëve, të cilët kishin hyrë në bodrum një ditë dhe ki​shin plaçkitur gjërat me vlerë që i kishim ruajtur aty. 

Kur ata hynë në bodrum me rrapëllimë e duke un​gë​ruar lloj-lloj sharjesh në gjuhën e tyre, isha i fshehur mi​rë, pas disa dërrasave dhe thasëve të çimentos, në një​fa​rë shpelle që e kisha sajuar më herët. Ata nuk e kishin sy​rin te dërrasat e te thasët e çimentos, po te pakot ush​qi​more që i kishim futur në bodrum në ditët para se lu​f​ta të ashpërsohej. Dhe derisa ata po plaçkitnin në shtë​pi​në tonë, unë, fshehur, isha i koncentruar në lutje. Kjo më ndihmoi që të ruaja mendjen dhe të mos bëja ndonjë ga​bim që do të më rrezikonte kokën. Pas asaj dite, më nuk u ndie frymë njeriu në shtëpi.

Ndërsa, atë paraditen që m'u shfaq parandjenja se do të ndodhte diçka e jashtëzakonshme, trupi po e hum​b​​te qetësinë dhe po më shtynte të lëvizja me hapa më të si​gurt nëpër bodrum, pa e mbajtur këmbën pezull për t'ia dobësuar peshën kur ta hidhja në dysheme. Edhe zem​​ra disi më rrahte më ndryshe, me më pak frikë, thu​aj​se nga kushedi ku ishte futur brenda saj një zemerek i ri. Për herë të parë pas sa e sa kohësh, ngjita shkallët dhe pa menduar fare se çfarë po bëja, rivendosa kontaktin e apa​​ratit telefonik, të cilin e kisha shkyçur atë ditë që u fshe​​ha në bodrum. Dy-tre herë më bëri dora ta shkyçja së​​rish, po as vetë nuk e di si u bë që në fund vendosa ta lë. Dhe deri sa unë po ecja nëpër korridor, cingëroi te​le​fo​ni me një tingull të frikshëm, të cilin m'u duk se nuk e ki​sha dë​gju​ar kurrë. E ngrita receptorin me frikë, dora më dridhej dhe fryma më zihej, mendtë më merreshin dhe këmbët me​zi më mbanin. A mos ishte një ëndërr kjo që po më ndodh​te? Mezi ngrita receptorin, të cilin e mba​ja mjaft larg nga lapra e veshit. Megjithatë, pas për​së​ritjes disa he​rë të thirrjes alo, e njoha zërin e Ismetit. Fja​lët e tij më du​kej se po ngritnin një urë gjigante, e cila po rilidhte bri​gjet e një lumi të gjerë e me ujëra të tur​bull​ta. Por dall​gët e atij lumi ishin aq shurdhuese, sa unë nuk i kup​to​ja fjalët që më vinin nga ana tjetër. Nuk di sa ka zgja​tur ai turbullim, po më dukej se dallgët e turbullta më gë​rry​enin dheun nën këmbë. Po pas njëfarë kohe, dall​gët gë​rryese u tërhoqën dhe unë fillova të kuptoja je​ho​nat e fja​lëve të Ismetit. 

Ai më kishte uruar për mbarimin e luftës! 

Urime, Muhamet, se lufta mbaroi! Urime, vëlla, se fi​tuam lirinë! Më dëgjon? Urime vëlla! Ai ishte i lumtur që po ma dëgjonte zërin dhe që kisha shpëtuar nga rro​ko​puja e luftës, sepse nuk e kishte ditur se ku jam. Pastaj ai më kish folur për një ekip të Kryqit të Kuq Ndër​kom​bë​tar dhe të Gjysmëhënës së Kuqe dhe më kishte ofruar që unë të punoja me ta si përkthyes. Këtu sërish ndjeva një turbullim dhe një alivani. Mos ishte ndonjë pro​vo​kim? Mos ishte ndonjë lojë? Mos ishte ndonjë ha​lu​ci​na​ci​on?! Një dridhje e mprehtë ma përshkoi trupin. Mbylla te​le​fo​nin pa thënë asnjë fjalë. Thashë disa lutje me zë të ulët. Pas​taj dora më shkoi vetë dhe e formova numrin e Is​​me​tit, të cilin e gjeta me vështirësi në bllokun që ishte aty pra​në dhe që ishte mbuluar nga një shtresë e hollë plu​​hu​ri. I tregova drejt. I thashë se nuk e dija a ishte e vër​​tetë që më kishte folur ai, apo ishte ndonjë ha​lu​ci​na​ci​on. Nga bi​seda e dytë me Ismetin kuptova më shumë. Ai më tre​goi se forcat e NATO-s tashmë po e merrnin nën kon​troll kryeqytetin, ndërsa forcat pushtuese po lar​go​heshin me shpejtësi, sepse u ishin diktuar afatet se kur du​hej ta bra​ktisnin Kosovën. Banorët e pakët që ishin bren​da kry​e​​​qy​tetit, kishin zënë të dilnin në rrugë dhe të krem​tonin fi​to​ren, megjithëse me frikë. Ismeti më ftoi që të dilnim ba​sh​​kë, po unë u arsyetova se më dhimbte ko​ka. Pastaj ma për​​sëriti se ku do të duhej të takoheshim të nesërmen në më​n​gjes me ekipin e Kryqit të Kuq Ndër​kombëtar dhe të Gjys​​mëhënës së Kuqe, që të filloja pu​nën me ta si për​k​thy​es. 

- Ky ekip shkon në terren për të regjistruar gjen​djen e shtëpive.

- Cilave shtëpi?

- Po të atyre që kanë shpëtuar nga djegiet e rrë​ni​mi. Aty duhet të strehohen të kthyerit.

- Cilët të kthyer, o Ismet?

- Paj ata që kanë qenë të dëbuar, o burrë. Ata do të kthehen nga Shqipëria, nga Maqedonia e nga Evropa. Po ti nuk je i informuar.

- Mezi po kuptoj diçka.

- Ky ekip bën edhe evidencimin e vendeve të mi​nu​ara. Po ti s’ke pse frikësohesh. Ata kanë ekspertë me vete.

- Pas kësaj që kam përjetuar, asgjë më nuk më gjen.

- Megjithatë, kujdesi është i domosdoshëm në këtë eks​peditë. Thonë se ka shumë vende të minuara.

- Me rëndësi është që të shporret pushtuesi prej kë​tuhit, Ismet. Për të tjerat është më lehtë. 

- Ata ikën, o vëlla. Për hajr na qoftë!

- Unë ende po kam frikë se mos jam në ëndërr, o Is​met.

- Nuk je në ëndërr, o burrë! Na qoftë për hajr liria!

- Të lumtë goja.

- Shihemi nesër, pra!- e mbylli Ismeti.

- Truri im tashmë po i regjistronte të gjitha fjalët dhe kup​timet e tyre, si dikur. U binda se e kisha ruajtur men​djen. 

II

Kur mbërrita në ora nëntë te Hoteli Grand, ata më pris​nin aty ku e kishim lënë. Edhe Ismeti ishte me ta. U për​qafuam me mall. Ai më shikoi me habi dhe unë e shi​ko​va me habi, po ashtu. Nuk e dija pse ai më shikonte me aq habi, po unë isha i habitur nga pamja e tij, që e tre​gonte shumë më të mplakur se para tre muajve. Ishte thi​njur i tëri, mollëzat i ishin thelluar si të kishin qenë nën presionin e një gërryerjeje të vazhdueshme të ujit të rrëm​byeshëm. Sytë i kishin marrë një ngjyrë si të ver​dhë​zës dhe bebëzat i ishin zgjeruar si t’u kishte vënë dikush do​za të mëdha të atropinës. Habitesha se si shihte me ato bebëza aq të zgjeruara dhe pothuaj të shformuara. Nga pamja e dikurshme e Ismetit, kishte mbetur vetëm ajo prerja e fortë në mjekër, e cila e bënte disi të ha​resh​me figurën e tij. Sigurisht edhe ai vërente ndryshime të frik​​shme në pamjen time, përderisa më thoshte një fjalë dhe pastaj heshtte, e më shikonte hetueshëm, duke rru​dhur vetullat gjithnjë më shumë. Ato shtatëdhjetë e tetë di​të të strehimit tonë nëpër bodrume, në ankth se mos na gjenin xhelatët, duket se kishin pasur një rrjedhë tje​tër në kalendar. Nuk kishin qenë ditë e net të za​kon​sh​me, po shekuj e mileniume, të cilat ndryshojnë edhe fa​qen e gurit e lëre më të njeriut. Më vonë Ismeti ma pa​ti pra​nuar se nuk më kishte njohur plotësisht dhe se vazh​di​misht më kishte shikuar për t’u bindur në isha unë Mu​hameti, apo mos i kishte ndodhur ndonjë ngatërresë në memorie. 

Ata të ekipit po shfaqnin padurimin e tyre për t’u ni​sur në ekspeditë. Ekipi i tyre përbëhej nga pesë veta, ka​tër burra dhe një grua. Secili ma tha emrin e vet, po do të kalonin disa ditë deri sa t’ua kisha mësuar emrat. 

Që nga çastet e para m’u fiksua bindja se ata ishin një ekip i mësuar me ekspedita të tilla të rrezikshme. Gë​zi​mi i tyre që po nisnin një mision të ri vërehej në gjeste, në fjalë dhe veçmas në shikimet e tyre, që ishin më shpje​guese se vetë fjalët që thoshin. As që më pyetën gjë se si kisha mbe​tur gjallë. Me traumat që i kisha, m'u duk ab​surde gji​thë ajo hare e tyre, dhe disa herë më vajti men​dja që të pri​shja marrëveshjen e të ikja para se të ni​se​shim në te​rren. Ç’u duhej gjithë ajo hare, kur po bë​he​shin gati të hy​nin në zona që ishin shkretëruar nga lufta? Nga​njëherë nuk e dalloja në ishin ata njerëz të vërtetë, apo vetëm më fa​ni​teshin pamje të ndonjë filmi të shi​ku​ar kushedi se kur. Njëri prej tyre, më vonë mora vesh se ai ishte shefi dhe qu​hej Hans, i përngjante shumë Çarls Bron​sonit, me atë fy​tyrë të vrazhdtë, sy depërtues dhe shi​kim të ngrirë. Pati dhe ndonjë çast kur unë kisha edhe një​farë frike prej tyre. Gru​aja holandeze me flokë të shpri​s​hura, Ana, më dukej si një kallakangjë, e cila bëhet gati të të fusë thonjtë në fyt. Sho​feri, i cili quhej Naser, flis​te më një zë gazmor, dhe ve​tëm zëri i tij disi më qe​të​son​te në fillim. E fliste një an​gli​shte të çalë, sa mezi e me​rrja vesh. Por, e folura e tij disi më qetësonte, ndosh​ta pse ishte ashtu e çalë. Ndërsa, eks​per​ti i minave, ishte an​glez i natyralizuar, me prejardhje nga Nepali. Atë nuk e dëgjova asnjëherë të fliste, ai lë​shon​te vetëm klithma kur evidentonte vendet e minuara dhe asgjë më shumë. Për doktor Moamerin nga Xheda, që në fillim m’u duk një burrë hijerëndë, nuk munda të for​muloj asnjë men​dim as pas përfundimit të ekspeditës sonë. 

Komunikimi me njerëz të huaj dhe në gjuhë të huaj, për mua ishte bërë shumë i vështirë, pas tërë atyre ditëve që kisha ndenjur fshehur në bodrum në lagjen Vellusha. Në fakt, mezi po e merrja veten në jetën mbi tokë. Më ishte prishur sërish ai uniteti i vetes sime. Zbulova me trish​tim se brenda meje po ngrihej një dyzim i frikshëm, një​ri që ishte i dërrmuar dhe nuk po e përballonte ndry​shi​min dhe tjetri i lumturuar që po riniste një jetë të re. Më dukej se e ndieja se si po zbrazej ajo vetja e dërrmuar dhe e thyer dhe se si po mbushej me përmbajtje ajo vetja tje​tër. Uniteti po prishej sërish. 

Kur mbërritëm te Kroni i Mbretit, Naseri u ndal pak dhe më pyeti në duhej të merrnin rrugën djathtas dhe unë ia pohova me kokë. Tha se përtonte të shikonte har​tën. Mandej plotësoi veten duke thënë me të qeshura se nga harta as që do të mund të orientohej, sepse fshatrat ishin bërë njësoj. Të gjitha rrafsh me tokë. Pastaj dy ve​tu​rat tona morën kthesën dhe unë ndjeva të më për​zi​he​shin zorrët. Vetëm më vonë e kuptova se nuk ishte nga kthe​sa, po nga pamja që më doli befas përpara, shtëpitë e djegura në të dy anët e saj. M'u errësua shikimi. Era e shkrum​bit m'u fut thellë në fyt dhe unë ndieva brenda vetes hidhëtinë e tij si një helm që ta hedh dikush me dhu​në në grykë. Anëtarët e ekipit e kishin humbur ha​re​në e nisjes dhe tash lëshonin ndonjë klithmë habie e tme​rri. Njëri prej tyre, më vonë mora vesh se ai ishte dok​tor Hansi, tha që duhej të ndaleshim te lagjja që na do​li përpara sapo dolëm nga kthesa. Ishin ndokund nja një​zet shtëpi, më saktë ish-shtëpi, sepse që të gjitha ishin të djegura që nga themeli e deri në kulm. Eksperti i mi​na​ve doli i pari dhe filloi të bënte matje me njëfarë in​stru​menti të çuditshëm. Pastaj ngriti dorën e majtë lart dhe e lëvizi poshtë- lart, duke mbyllur e hapur shup​la​kën, në një mënyrë të çuditshme. Doli se shenja e tij tre​gon​te se në atë vend nuk kishte mina dhe ekipi me​një​he​rë u nis nëpër oborret e shtëpive të djegura, po gjithnjë du​ke shkuar pas eskpertit të minave, i cili asnjë hap nuk e bënte pa bërë matje andej këndej. Ana mbante një pro​ces​verbal, ndërsa Hansi i diktonte se si ishte gjendja e shtë​pive të banimit dhe çfarë masash mendonte se du​he​shin ndërmarrë. Doktor Moameri mbante shënime në fle​toren e tij dhe miratonte fjalët e doktor Hansit. 

​- Më habit ky pasion për të rrënuar gjithçka deri në themele - tha Hansi, pasi u përpiluan procesverbalet dhe ekipi u grumbullua në njërin nga oborret.

- Është pasion i njohur në histori- tha Dr. Mo​a​me​ri.

- Po, mund të thuhet ashtu. Vërtet njihen shembuj të shkatërrimit të kryeqyteteve, të qyteteve në përgjithësi, po shkatërrimi i një vendi të tërë, kjo është krejt e ve​çan​të. Kjo ka të bëjë më shumë me një urrejtje të shfrenuar, se​sa me një strategji ushtarake. Çfarë roli mund të ketë ky fshat në një strategji ushtarake?! Shiheni si e kanë bë​rë! - tha doktor Hansi, duke luajtur me një guralec që e mori nga toka.

- Shkatërrimi i vendbanimeve dhe dëbimi i po​pull​si​së është një krim dhe një mëkat i vjetër i njerëzimit. Li​dhet me krimin e Faraonit për shkatërrimin biologjik të një populli për zhdukjen e farës mashkullore të tij. Është e habitshme se edhe këtu është aplikuar vrasja në masë e mesh​kujve, zhdukja sistematike e meshkujve - konkludoi dok​tor Moameri.

- Vërtet ka të bëjë me një urrejtje të vjetër dhe të shfre​nuar - u futa edhe unë në bisedë. Serbët kanë një pre​tendim se kjo tokë është djep i kulturës së tyre dhe në emër të kësaj ata përligjin krimet më të errëta.

- Unë nuk kuptoj si kanë mundur të vrasin fëmijë me aq gjakftohtësi- ndërhyri Ana. 

- Pasioni i Faraonit ishte vrasja e fëmijëve. Duket se ka një përsëritshmëri të destruksionit të qenies nje​rë​zo​re nëpër kohë, në rastet kur ajo mohon urdhërat e All-lla​hut - tha Dr. Moameri. Vërtet, kjo prirje bëhet zo​të​ru​e​se në pe​riudhat e degjenerimit moral të një populli. 

- Mendja e njeriut normal nuk e përthekon këtë gjë. Si është e mundur që një popull i tërë të iden​ti​fi​ko​het me krimin dhe të mburret me veprat mizore? I kam shi​kuar në televizion protestat e serbëve nëpër urat e ty​re dhe jam shokuar nga pasioni me të cilin thërrisnin për hak​marrje kundër shqiptarëve - tha Ana. 

- Mbi të gjitha mua më habit pasioni për t’i rrë​nu​ar këto fshatra të humbura. Kjo duhet të studiohet me kuj​des nga ekspertë të të gjitha fushave, përfshirë edhe ne​uropsikiatrinë dhe gjenetikën. Në themel të këtij krimi ka diçka që nuk është krejt e lehtë të zbulohet. 

Dr. Hansi e hodhi guralecin që e mbante në dorë. Fy​tyra i mori një tis më të nxirë, thuajse në çast e preku blo​za e shtëpisë së djegur, nën strehën e së cilës qën​dron​te. Vura re se sytë i morën një vezullim më të fortë, si vezullimi i kaltëremë i flakës së gazit nëntokësor. 

- Krimet në përgjithësi janë të nxitura nga forca dja​llëzore, prandaj edhe janë të errëta motivet - tha Dr. Mo​ameri. 

Pastaj ra heshtje. Shikoja herë njërin herë tjetrin, po të dy burrat rrinin si të ngrirë, të tretur në mendime dhe thu​ase ishin shkëputur nga kjo botë. Heshtjen e prishi Dr. Hansi.

- Tash pesëdhjetë e katër vjet përpiqem të zbus pa​sojat e krimit. Dikujt mund t’i duket e pabesueshme dhe madje edhe një gjë e krisur. 

- Pse? - ndërhyra unë me një kurreshtje të pa​për​mbaj​tur.

- Është vetë historia e jetës sime. 

Doktor Hansi heshti sërish. Vezullimi i kaltremë u shndë​rrua në një gri të shtrirë në tërë hapësirë e syve të tij. Vura re se rrudhat në ballë iu ntrashën më shumë, duke u përplasur si retë para një shtrëngate. Më shikoi drejt në sy disa çaste, sa më hutoi shumë. Ngadalë në fy​ty​rë iu for​mësua një buzëqeshje, ndoshta më shumë një ngër​dhe​shje, si ajo kur njeriu ndien ndonjë dhembje të to​pitur.

- Në dimrin e vitit 1945 isha fëmijë dhjetë vjeç dhe pashë me sytë e mi tmerret e luftës në vendlindjen ti​me, në Berlinin e pushtuar. Shtëpia jonë ka qenë afër la​gjes së njohur Leipzigestrasse, sepse babai im ishte treg​tar i njohur. Në lagjen tonë ishin selitë e bankave, zy​rat e firmave më të mëdha kombëtare dhe sallonet më luk​soze. Por kur ne dolëm nga bodrumi, pas një muaji të bom​bardimeve të parreshtura, unë nuk e njihja lagjen ti​me dhe qytetin tim. Berlini ishte bërë një gërmadhë gji​gan​te, nga themelet e të cilës dilte tym i dendur dhe shpër​thime granatash të mbetura. Derisa kalonim nëpër par​kun Tiergarten, me nënën dhe me motrën, një gra​na​të shpërtheu para këmbëve tona dhe unë pashë trupat e në​nës e të motrës si u ngritën pezull mes flakëve e tymit, si zunë të copëtohen në ajër dhe të bien si re të pë​gja​ku​ra. Mua më qëlluan veçse disa cifla të vogla në shpinë, sep​se në atë çast u gjenda prapa trungut të një pishe gji​gan​te. Pastaj më ra terr para syve dhe ndieva se si po rrë​zo​hesha përtokë, njëherë duart më prekën dheun, pastaj gjok​si, pastaj fytyra dhe unë sharrova në një llucë të errët e të ftohtë. Nga larg vinin gjëmimet e panjohura, si të vi​nin nga një botë e nëndheshme, e mbytur në gjak dhe lot. Nuk di pas sa kohësh kam ardhur në vete, po e di që kam ndeshur në trupin e gjymtuar të nënës. Fytyra nuk i nji​hej, po ia njoha këmbët dhe fustanin e leshtë, të zi, i ci​li ishte ngjyer nga gjaku. Një hënë e verdhë pehatej në qi​ell dhe unë shihja qartë trupin e bërë copë-copë të në​nës sime. Pastaj nuk e di si m’u kujtua dhe fillova ta kër​ko​ja trupin e motrës mes drurëve të parkut të madh Tier​garten, sa andej sa këndej, po nuk e gjeta asnjë she​një të saj. Sot e atë ditë nuk e di në ka mbetur aty e co​pë​tuar apo çka ka ndodhur saktë me të, vetëmse trupin e saj e kam parë kur ka fluturuar në ajër në çastin e go​dit​jes së gra​natës. Nuk di. Po bombat binin andej këndej në​për parkun gjigant, shqyenin degët e pishave, rrënonin për​dhe trungjet e mëdhenj dhe ngritnin dheun deri në ku​pë të qiellit. U largova nga parku me një vrap që nuk e di​ja në ishte imi apo dikush vraponte në vend timin dhe unë isha hija e tij. Disi dola në lagjen Aleksanderplatz, e cila ishte shndërruar e tëra në një gërmadhë. Aty më gje​tën ushtarët amerikanë dhe më dërguan në një kamp në Man​hajm, ku mbeta dy vjet e gjysmë. Mund të them se pam​jet tmerruese të asaj nate në parkun Tiergarten, kur i pa​s​hë si fluturonin në ajër trupat e nënës dhe të motrës, më kanë shtyrë që tërë jetën të jem në ekspedita hum​a​ni​ta​re në vatrat e luftës. Më duket se kryej një obligim ndaj në​nës dhe ndaj motrës. Edhe sot në këtë fshat të hum​bur e të rrënuar, më duket se zëri i nënës më thotë vazh​do më tutje, ndihmoji, ndihmoji, bir. Dhe ky nuk është ha​lucinacion akustik vërtet, po është një zë i dhembjes si​me, që buron nga thellësitë e shpirtit tim e nuk shteron ku​rrë. 

- Histori e dhimbshme, - foli i pari doktor Mo​a​me​ri. Lufta juaj ka qenë shumë e përgjakshme, po edhe hak​marrja po ashtu ka qenë shumë e egër ndaj njerëzve të pafajshëm. Ndërsa, sa i përket misionit tuaj, gjith​mo​në ekziston një shkak që na shtyn në veprimet tona.

- Nuk e dija këtë pjesë të biografisë suaj, me​gji​thë​se ka kaq vite që punojmë bashkë, - tha Ana me një zë të dri​dhshëm. 

- Ky shkatërrim i egër këtu, ma kujtoi fëmijërinë ti​me, sesi m’u duk vetja si në atë çast kur po ikja nga par​ku Tiergarten - foli ankueshëm doktor Hansi. 

- Më vjen keq, tha Ana, si të ishte ajo fajtore për hi​dhëtinë e fjalëve të doktor Hansit.

- Edhe unë kam vendosur t’i kushtohem këtij mi​si​oni pas masakrës që pashë në Sabra e Shatilla, - foli dok​tor Moameri, duke bërë një hap më afër doktor Han​sit, i cili tashmë ishte mbështetur për murin e shtë​pi​së-gërmadhë dhe po pinte duhan. - Isha mjek i ri sta​zhist në vendlindje, po u paraqita si vullnetar që të ndih​moja të plagosurit e masakrës së tmerrshme. Ajo ngjarje ma ndry​shoi jetën. Kështu ka qenë e shkruar. 

- Ajo po ashtu ishte një masakër e tmerrshme, foli dok​tor Hansi, duke ngritur kokën drejt qiellit, si për të evi​tuar kryqëzimin e shikimeve me të tjerët. 

- Në kampet e rrënuara të Sabrës e të Shatillës, kam parë trupa të copëtuar më dhjetëra pjesë dhe ishte e pa​mundur që të rikrijohej trupi me gjymtyrët e veta. Mund të gjeje një dorë e një këmbë, po mungonte dora e këm​ba tjetër ose koka. Më së vështiri ishte me trupat e fë​mijëve. Shumica ishin djegur e bërë hi dhe kishin mbe​tur vetëm pjesë të trupit që nuk mund të bashkoheshin, të krijonin formën e një trupi. Ishte e tmerrshme për​pjek​ja e disa nënave që kishin shpëtuar gjallë që të gjenin gjym​tyrët e fëmijëve të tyre. Ndodhte që ziheshin mes ve​te për gjymtyrët e gjetura! Që nga ajo kohë kam mbe​tur në mi​si​o​ne humanitare edhe unë dhe as që mund ta ima​gji​noj si do të dukej jeta ime jashtë dhimbjeve e të pa​pri​tu​rave të kë​tij misioni. Më duket se më shtyjnë për​pa​ra zë​rat e atyre fë​mijëve të shkrumbuar në zjarrin e gra​natave.

- Domethënë edhe ju u duket se dëgjoni zëra? - py​e​ti doktor Hansi.

- Po ai është zëri që na shtyn të ecim përpara, sipas vullnetit të Zotit të Gjithëmëshirshëm. Dhe ja ku je​mi në këtë fshat të shkrumbuar të Kosovës. 

- Unë nuk mund ta kuptoj motivin për ta shka​të​rr​u​ar një fshat të humbur si ky ku jemi në këtë cast. Hajt Ber​lini ishte një kryeqyet i një shteti në luftë dhe hak​marr​ja e përbindshme ndaj tij ushtarakisht mund të ima​gji​nohet. Po ky fshat i shkretë, kujt i ka zënë udhën? Kjo është një urretje iracionale dhe asgjë tjetër. Nuk mund të shpje​gohet.

Ra një heshtje e thellë. Disa herë u mundova të for​mu​loja një mendim, po aq e shterruar më ishte mendja nga ato që dëgjova sa nuk dija se çfarë duhej të thosha. 

I pari u ngrit doktor Moameri, e pas tij të gjithë të tjerët. Hymë brenda nëpër një zgavrinë të nxirë nga ty​mi. Aty mbase ishte vendi ku dikur ka qenë dritarja në ka​tin përdhesë të shtëpisë. Ishte deformuar edhe muri, si​gurisht nga temperaturat e larta dhe presioni deri sa ka shpër​thyer tymi e flaka jashtë. Brenda kishin mbetur të pa​dëmtuara vetëm pllakat e qeramikës në pjesën ku ishte di​kur kuzhina. Në një komodinë të vogël, të mbyllur her​metikisht, për çudi kishte shpëtuar një album i fo​to​gra​five. Fillova t’i shikoja ato fotografi që kishin mbetur të padëmtuara për shkak se që të gjitha ishin të mbësh​tje​lla me folio të mbyllura. Pranë meje ishte edhe Naseri, ndër​sa të tjerët i dëgjoja si endeshin nëpër dhomat e tje​ra. Fotografia e parë ishte portreti i një djaloshi dhje​të​vje​çar i ulur në një karrige të drunjtë, në mes të kopshtit. Dja​loshi buzëqeshte dhe bënte me dorë, sigurisht drejt aty​re që po e shikonin çastin e fotografimit në ndonjërën nga ditëlindjet e tij. Ishte bjond, flokëkaçurrel dhe me fa​qe të mbushura. Në njërën faqe kishte një si njollë, që du​kej të ishte një ngjitje e copëtortës së ditëlindjes. 

Tjetra ishte një fotografi e përbashkët: burrë e grua në moshë ndoshta rreth të tridhjetave, në mes tyre po ai dja​loshi i fotografisë së parë dhe një vajzushë rreth tre vje​çe, të cilën e ëma e mbante në krahë. Tre më të më​dhe​njtë buzëqeshnin, ndërsa vajza e vogël ishte e fri​kë​su​ar dhe me buzën në vaj. Djaloshi përballë tortës së di​të​lindjes, në të cilën ishin ngulur disa qirinj të vegjël: ai u fryn​te qirinjve ndërsa e ëma ia mbante njërën dorë në qa​fë, duke e motivuar që të frynte më shumë. Në pra​pa​vi​jë shihej burri dhe pak më larg një çift i ri, duke për​pla​sur duart. Në fotografinë tjetër, e cila ishte më e zbehtë, dja​loshi flokëverdhë ishte duke shkruar në një makinë shkri​mi, pranë e ëma dhe motra e vogël, duke tërhequr të ëmën për mënge dhe me buzë në vaj. Pastaj ishte një jë fotografi e vajzës së vogël, me tortën përpara saj dhe me dy qirinj të ngulur në mes të saj. I ati shihej duke e nxi​tur që të frynte e të fikte qirinjtë, ndërsa e ëma e nda​lon​te djaloshin me njërën dorë që ai të mos i fikte qi​rinj​të. 
Eksperti i minave hyri në dhomë nga ana tjetër, an​dej nga dukej të kishte qenë dera e shtëpisë. Pas tij hyri dok​tor Hansi, duke folur diçka me ata që ende ishin jash​të. Nuk vonoi e hynë brenda edhe doktor Moameri dhe Ana. Albumi i vogël i fotografive më ngeli në dorë, kur Hansi u gërmuq dhe kapi një gjë që në fillim m’u duk si një urë e shuar zjarri. 

- Ky është femuri i një fëmije! Mund të jetë i mo​shës rreth dhjetëvjeçare!

- Çudi e madhe si paska shpëtuar!- belbëzoi Mo​a​me​ri dhe u afrua edhe më shumë.

- Mund të ketë edhe shenja të tjera të njerëzve që ja​në djegur këtu brenda!- tha doktor Hansi me një zë të mby​tur.

- Oh, Zot!-klithi Ana, e gërmuqur mbi një grum​bull të nxirë në njërin skaj të dhomës. Hansi e Moameri iu afruan dhe u gëruqën edhe ata, si për t’i dhënë një ndih​më Anës.

- Këta janë eshtra të një fëmije edhe më të vogël, më së shumti tre-katër vjeç!- foli doktor Hansi me zë të të përvajshëm. Edhe doktor Moameri tha diçka për mo​shën e njomë të viktimës, po unë nuk e dëgjova qartë. M’u errësuan sytë dhe ndjeva se si po bija në një rrëshirë të zezë të harrimit. 

III

Shtëpia duket e djegur vetëm pjesërisht, ndërsa disa dho​ma të saj ishin vetëm të përzhitura nga flakët e të nxi​ra nga tymi. Në njërën prej atyre dhomave vura re se ki​shin shpëtuar disa libra që ishin në një vitrinë të vogël. Fi​llova t'i kërkoja titujt e librave, po në disa nga ko​per​ti​nat nuk dalloheshin shkronjat. Ishin të nxira nga tymi ose të shkrumbuara nga flaka. Ashtu edhe filloi një aven​tu​rë e imja, e cila m'u bë edhe gëzim edhe torturë shpirti. Kër​kimi pas librave të djegura m’u bë një obsesion, në gji​thë ekspeditën që zgjati disa javë. 

Në shumë shtëpi gjysmë të djegura, gërmoja nëpër vi​trina gjysmë të djegura, duke shikuar titujt e librave. Kë​të obsesion timin e hetoi edhe doktor Hansi, i cili shfa​qi njëfarë habie për prirjen time. Kur i tregova se të​rë jetën kisha jetuar mes librave, ai qeshi dhe tha: Ti ke je​tuar mes librave, ndërsa unë mes gërmadhave. Tërë je​tën kam jetuar nëpër gërmadha. Ha ha ha. Pastaj heshti. Vu​ra re se nuk e kishte freskinë e ditës së parë kur u ni​sëm në ekspeditë. M’u duk se lodhja dhe mërzia i rrinin va​rur në vetulla si re të shprishura në një qiell të ndry​shu​eshëm. Fshiu ballin me shuplakën e dorës së djathtë dhe pastaj vëzhgoi shtresën e blozës e të pluhurit që iu vi​zatua në të. Derisa unë po mundohesha ta lidhja disi bi​sedën, doktor Hansi vazhdoi me një zë melankolik: 

- Kam qenë në Kamboxhë, në Laos, në Palestinë, në Tibet, në Ruandë, në Kongo, në Guatemalë, gjith​kund ku ka pasur gërmadha. Askund nuk kam gjetur di​kë që kërkon libra në gërmadha. Interesant! Më kanë thë​në se ju shqiptarët jeni dashamirë të librave dhe e gje​ta një shembull të mirë. 

- Tërë jeta jonë si komb është një kërkim tragjik pas librave të djegura, i thashë, megjithëse nuk isha i si​gurt se arrita ta formuloj mirë mendimin.

- Si tërë jeta? - u bë kurreshtar Hansi.

- Gjithmonë na i kanë djegur edhe librat. Bashkë me djegien e kështjellave, kullave e shtëpive, bashkë me dë​bimin nga vendi ynë, na i kanë zhdukur edhe gjurmët, na i kanë djegur librat. Ka shumë dëshmi. 

- Kam mbledhur mjaft informacione para se të vi​ja këtu, po për këtë punën e librave nuk kam ndonjë shë​nim - ma ktheu Hansi i mërzitur.

- Ka sa të duash.- i thashë. Ka lënë shënime për dje​gien e librave shqipe edhe një murg i quajtur Guilielm Adae, qysh në vitin 1332 

- Kur, kur?!- më ndërpreu i tmeruar Hansi.

- Në vitin 1332, pra. Ai ishte një udhëpërshkrues dhe ka lënë një dëshmi të fortë se shqiptarët në librat e ty​re përdornin alfabetin latin. Por, asnjë libër i asaj kohe ku​rrë nuk është gjetur. I kanë djegur pushtuesit.

- Kush kanë qenë ata pushtues? -pyeti Hansi me zë pak më të qetë.

- Kanë qenë romakët, bizantinët, normanët, kryq​ta​rët, anzhuinët, mandej sllavët, mandej osmanët dhe tash sërish sllavët.

- Më duket tepër tragjike - tha në fund doktor Han​si. 

- Nga ai çast me Hansin u miqësuam dhe ia ka​lu​am mirë, edhe pse ai ishte mjaft i rreptë në punë. 

IV

Tashmë jemi thellë në zonë dhe procesverbalet janë tra​shur shumë. Ana dallohet me një vullnet të pashoq që të shënojë gjithçka shihet me sy. Mbështetet me fletoren e madhe në njërin gju dhe bën procesverbalet për gjen​djen në të cilin janë vendbanimet e shkatërruara. Ha​bi​tem si nuk i mpihet këmba që e mban ashtu shtrembër dhe duke e mbështetur tërë peshën e saj mbi të. Ana tho​të se është mësuar tërë jetën ashtu, në ekspedita hu​ma​nitare, duke bërë procesverbale nëpër vende të shka​të​rruara nga lufta. Ana shpesh e përmend Laosin, ku ka qën​druar dy vjet, duke shpërndarë ushqime. Tregon edhe për Afganistanin, ku ka qëndruar tri vjet, pas tër​heq​jes së armatës ruse. 

Pas qëndrimit të ftohtë të ditës së parë, tash i ad​mi​roj këta njerëz që tërë jetën e kalojnë nëpër vende të bo​tës, duke iu ofruar ndihma njerëzve të katandisur nga luf​ta. Në vend të rehatisë në vendet e veta, ku mund të pu​nonin në spitale moderne, këta kanë zgjedhur të bëjnë një jetë të vështirë e plot me rreziqe. Ndoshta ky shpirt luf​tarak dhe i gatshëm për sakrifica të panumërta, i ka bë​rë kombet e tyre të fuqishme. Mbyllja në vete, izolimi dhe ikja nga ballafaqimi me të keqen, ndoshta janë shka​ku kryesor i rënies së një kombi dhe i robërisë së tij. Tek i shoh si punojnë me kaq pasion, mendoj me vete: këta nje​rëz lirinë e kombit të tyre e mbrojnë në fushat e mi​nu​ara të Laosit dhe të Afganistanit, në gjetjen e va​rre​za​ve masive të Ruandës e të Kosovës. 

Pas një dite të lodhshme, po i frymëzuar nga pasioni i tyre, shënova në ditarin tim këto fjalë: Atdheu me si​gu​ri mbrohet dikund më larg nga kufijtë e tij fizikë. Nuk jam i sigurt se a do të na e largojë lufta e fundit prirjen për t’u mbyllur në vete dhe për të mos u ballafaquar me të keqen. Por, fjalinë e fshiva me një vizë të lehtë, sepse më duket qortim i rëndë. Ndjej se ende jam i trau​ma​ti​zu​ar.

Dje në fshatin Lisanë, derisa po bënim inspektim në një lagje të shkrumbuar, në njërën nga shtëpitë sërish gje​ta një vitrinë të vogël me libra dhe me fletore, të cilat ishin nxirë nga shkrumbi, po nuk ishin djegur tërësisht. Duke shfletuar librat, dora më zuri edhe një fletore të tra​shë me kopertina të nxirosura. E hapa me ngut. Nuk e di as vetë pse me aq ngut. Ishte ruajtur mirë brenda ko​pertinave. Meqë doktor Hansi fliste me zë të lartë në oborr, e mora me mend se po shfaqte pakënaqësi për vo​nesën time. Prandaj, dola me ngut, duke e marrë fle​to​ren me vete. Në mbrëmje, në shatorin që e ndaja me sho​ferin Naser, e hapa fletoren. 

Fatkeqësisht, mungonte emri i autorit. Mbase mund të ishte në kopertinë, por ajo ishte aq e nxirë sa nuk mund t'i hiqej shkrumbi. U habita nga teksti. Nuk e ki​sha të njohur në kishte jetuar në këtë vendbanim ndonjë shkrim​tar. Pastaj m'u krijua ideja se mos aty është stre​hu​ar ndonjë shkrimtar gjatë furtunës së luftës dhe i ka nge​lur aty dorëshkrimi?

Sot është data 14 qershor 1999. Në fshatin Gje​tha​në, ku jemi ndalur me ekspeditën tonë, është një shkre​të​tirë ngjethëse. Shtëpitë janë të djegura tërësisht. Vetëm oxha​qet e shumicës së shtëpive kanë ngelur të parrënuar dhe duken si fantazma. Dje një plak na tha se oxhaqet që kishin ngelur të parrënuara kishin qenë paralajmërim i mbi​jetesës së shqiptarëve në këto troje. Në fshatin ku je​mi ndalur sot, enden disa lopë, që duken si të çoroditura, di​sa me litarë në qafë, disa me lëkurë të përcëlluara. Kur ka​luam pranë tyre, ikën të tmerruara. Gjëja e parë që vu​ra re ishin sytë e tyre të zmadhuar, në një shpërpjestim të tmerr​shëm me kokën, disi të dalë nga mollëzat e të shqy​er pjerrtas, gati deri te goja. 

- E kanë nga frika- tha Naseri.- Kam parë këso pam​jesh edhe në Somali. Mendoj se edhe kafshët e për​je​tojnë luftën në mënyrë dramatike. Gjithë ajo për​mbys​je pa dyshim shkakton vrragë në botën e tyre. 

- Mundet- plotësoi doktor Hansi. Edhe në Gjer​ma​ni, pas mbarimit të luftës, ka pasur shumë raste të tër​bi​mit të lopëve.

- Kafshët janë pjesë e ambientit jetësor të njeriut dhe çdo çrregullim i atij ambienti, shkakton edhe çrre​gu​llim në botën e tyre, po ne nuk jemi të aftë ta kuptojmë - ar​gumentoi Naseri.

- Biseda vazhdoi gjatë, ku ata sillnin shembuj të ndry​shëm të çrregullimit të botës së kafshëve nga egërsia e luftës. 

Të nesërmen i pamë sërish ato lopët që endeshin si të çakërdisura nëpër fshat, po askush nuk foli më për to.

Unë desha njëherë t’i tregoja se kisha parë një ën​dërr të frikshme me disa lopë të përcëlluara, të cilat më ndiq​nin nëpër një përpjetëze të madhe. Nga brirët e tyre dil​te një tym dhe një flakë që më shkaktonte djegie erë​shkrum​bi në fyt dhe një rëndesë paralizuese në gjymtyrë. Klith​ja i tmerruar, po zëri nuk më dilte. Naseri e Hansi zgër​dhiheshin në stom dhe i nxitnin lopët të më ndiqnin. Nuk ua tregova ëndrrën se mund të ishte një keqkuptim i panevojshëm mes nesh. 

Tërë ditën u endëm nëpër fshat, duke hulumtuar në mos kishte mina, në mos ishin puset të helmuara. Fshati kish​te gjithsej dyzet puse, të cilat u inspektuan një për një. Në dy prej tyre u konstatua se ishin hedhur disa tru​pa njerëzish, po numri nuk ishte e mundur të kon​sta​to​hej. Puset u shënuan me shenja të posaçme, u vu mbi to nga një blombë e metaltë dhe u vunë rrethoja me shirita të kuq. Mua më merreshin mendtë tërë kohën, sa mezi qën​​droja në këmbë. Dy gra plaka, që erdhën pas një ko​he, rrëfyen se aty kishte qenë e stacionuar një ekspeditë po​licësh dhe ata kishin kryer dhunë të egër ndaj ba​no​rë​ve. Në puse kishin hedhur pesë femra, të cilat ishin për​pje​kur t’i dhunonin, po në tërbimin e tyre i kishin vrarë dhe i kishin hedhur në puse. Fjalitë e grave ishin të shku​r​​të​ra e të prera, po unë mezi përktheja, se më me​rre​shin men​dtë. Përfytyroja tmerrin që kishin përjetuar ato gra fat​mjera, të cilat i kishin ekzekutuar para njerëzve të familjes dhe pastaj i kishin tërhequr zvarrë e i kishin he​dhur në puse. Klithmat e tyre më dukej se endeshin në​për oborret e shtëpive të djegura dhe më qëllonin në ko​kë si gjilpëra të mprehta. 

- Ku gjenden banorët e tjerë? - pyeti Hansi dhe unë e përktheva.

- Atje pas kësaj kodre - bëri me dorë ajo më plaka. Atje rrijmë ende fshehur. Po dikush na tha se lufta ka mba​ruar.

- Sa banorë janë atje? - pyeti Hansi.

- Jemi rreth pesëdhjetë gra e fëmijë. Dy fëmijë na ka​në vdekur nga sëmundja. Edhe një grua shtatzënë është duke hequr shpirt. Po dikush na tha se ka mbaruar luf​ta, prandaj ne plakat erdhëm deri këtu. 

- U ngjitëm kodrës me hapa të shpejtë, sa mezi merr​ja frymë. Ato plakat ecnin më shpejt nga unë. Kur mbë​rritëm në luginën ku ishin fshehur, pamë një lemeri të parrëfyeshme. Në disa tenda najloni ishin shtrirë fë​mi​jë e gra, me fytyra të zverdhura, me sy të shqyer nga fri​ka, në një qetësi mbytëse. Shatorat e najllontë ishin ngji​tur njëri me tjetrin, në madhësi të ndryshme dhe me disa hyr​je të ngushta, si hyrje shpellash. Brenda disa sha​to​ra​ve futa kokën dhe pashë gra e fëmijë që rrinin shtrirë, po nuk pata kohë të merresha me ato pamje të lemerishme. Gru​aja e sëmurë ishte e zverdhur tejmase, tha se kishte dy ditë me gjakderdhje. E morëm në një lese dhe u ni​sëm kodrës tatëpjetë, bashkë me gratë e fëmijët që u tha​më të vinin lirisht në fshatin e tyre, sepse më nuk do t’i vris​te askush. Hutimi i tyre i përzier me një gëzim të tur​bullt, më dukej se varej si një re mbi kokat e tyre. Naseri e Ana e përcollën gruan e sëmurë për në spitalin e Prish​ti​nës, ndërsa ne të tjerët, Hansi, Moameri dhe unë, u ndih​muam banorëve që të rregulloheshin disi në dy nga shtë​pitë që ishin djegur më pak, aty ku eksperti i minave jep​te lejen për vendosjen e tyre. Derisa po merreshim me gruan e sëmurë, për herë të parë e pashë një tru​bu​llim të fortë të Anës. Gjatë tërë kohës ajo belbëzonte “Maj God” dhe e fshihte fytyrën që të mos i shiheshin lo​tët. Banorëve të rikthyer në fshatin e tyre të bërë shkrumb, u lamë disa batanije e ushqime dhe në mbrëm​je u nisëm për në fshatin fqinj. 

Edhe pse jam i dërrmuar, u tërhoqa mënjanë në një kënd të shatorit që ta shfletoj dorëshkrimin që mbaj në çan​të. 

Truri

Ky është një roman, në të cilin nuk do të rrëfej ve​ten time, po dridhjen e fotografive të kujtimeve të ditëve të kaluara, e cila më shkakton tërmete të parreshtura në tru. Nuk e di ku gjendet ajo zonë seizmike që prodhon kë​to dridhje të përhershme, në cilin cep të trurit a në ci​lën pore të shpirtit. Është një luftë drithëritëse mes njoh​jes dhe mosnjohjes, mes kujtimit dhe harrimit. Fo​to​gra​fi​të e kujtimeve shpërthejnë si xixa të një zjarri që është në të shuar, ndërsa errësira e harrimit përpiqet t'i glla​bë​ro​jë me gojën e vet të madhe.

Ndoshta kjo vorbull e ngjarjeve, e kohëve, e kuj​ti​me​ve dhe e kuptimeve, që përplasen mbi njëra tjetrën, du​ke u përpjekur t'i shpëtojnë gojës së madhe të ha​rri​mit, mund të emërtohet si një vetëpërplasje, në për​pjek​jet për të zbuluar kuptimet më të thella të jetës, si fëmija që përpiqet të gjej gurin që i ka rënë nga dora në ujin e tur​bullt të lumit. 

Këto fotografi të panumërta kujtimesh, herë të plo​ta, herë të thyera, herë aq të deformuara sa mezi njihen, që më shfaqen krejt papritur në kujtesë, nuk di as çka ja​në në të vërtetë? Kujtime? Iluzione? Meditime? Men​di​me? Mesazhe? Pse shfaqen herë me drojtje të madhe, si​kur kanë frikë nga vetë ekzistenca e tyre, herë me ko​kë​for​tësi, sikur duan të më hakmerren për diçka? 

Kaosi? A është fjala më e mirë për ta shprehur gjen​djen e dridhjeve të vazhdueshme në tru nga fotografitë e kuj​timeve, zakonisht të gjymtuara nga harrimi? Më duket se ky kaos ka lindur si pasojë e dhunimit që i është bërë shpir​tit tim nga ndikimi i faktorëve të jashtëm. Pas një fë​mijërie të qetë, në ambient të ngrohtë familjar, ka fi​llu​ar dhuna e ideve të mbrapshta mbi shpirtin tim dhe me ko​hë ajo ka shkaktuar çrregullime të ndjeshme në eku​i​lib​rin tim shpirtëror. Ka shkaktuar kaos. Kjo është fjala më e përshtatshme. Kaos. Në një anë dashuria për fa​mil​jen, edukimi fetar, qetësia shpirtërore, devotshmëria, ndër​sa në tjetrën presioni i ideologjive ateiste dhe anti​mo​rale, ngulfatja nga ritmi marramendës. Tamam kaos. Pran​daj dhe këto dridhje në tru janë si protestë, si për​pje​kje për ta rikthyer ekuilibrin. Ndoshta edhe për të pa​ra​lajmëruar rrezikun për ata që vijnë pas nesh. 

V

Këtu teksti bëhej i palexueshëm. Shkrumbi nuk mund të hiqej nga letra, e cila edhe m’u thërmua në du​ar. Çuditërisht, në një cep të saj shihej një datë, 16 shta​tor 199, po numri i fundit nuk shihej. Ishte përpirë edhe ai nga shkrumbi. 

A thua cili vit ishte i shënuar ?! Vitet e nëntëdhjeta, që të gjithë kanë qenë vite të shqetësimit të madh. Në ato ditë kritike, kur rrija fshehur në bodrumin e shtëpisë në lagjen Vellusha, shpesh sillja ndër mend kujtimet nga vi​tet e kaluara, në përpjekje për të gjetur kuptimin e ka​ta​strofës që kishte mbështjellë jetët tona. Kujtoja mes​di​tën e pesë korrikut 1990, kur tanket rrethuan godinën e Ku​vendit dhe atë të Televizionit. Atë ditë unë isha në ëm​bëltoren Elida me Ditën, e cila më ankohej se e vris​nin këpucët e reja, kur erdhi Xeni dhe më tha në vesh se tan​ket po e rrethonin Parlamentin. Ndoshta është mirë të shkojmë në shtëpi, tha Xeni. Nuk e di a i paguam aku​llo​ret a jo, po pas dy-tre minutash ne ishim afër hotelit Uni​on, vetëm nja dhjetë metra larg godinës së Par​la​men​tit, ku tri tanke kishin zënë trotuarin dhe hyrjen në go​di​në dhe ku qindra policë kishin krijuar një mur të hekurt në mes të rrugës kryesore. Ky është grushtshtet - tha Di​ta dhe më shtrëngoi më fort llërën, ku mbahej tërë ko​hën. Jo, ky nuk është grushtshtet, ky është pushtim, tha​shë me zë të ulët. Dhe u kthyem mbrapshtë, sepse ko​r​do​ni i policëve po mësynte drejt njerëzve që ishin tubuar aty. Më duket se të gjitha kujtimet e tjera për vitet nën​të​dhj​e​ta nisnin nga ajo pikë, nga dita e pushtimit me tanke të parlamentit. Pastaj vinin ditët me orë policore, e cila fi​llonte në orën 21 dhe zgjaste deri në orën 5 të mën​gje​sit, e shoqërohej me të shtëna automatikësh dhe sinjale alar​mi të veturave të policisë. Vinin mandej arrestimet, gjy​kimet e grupeve ilegale, greva e urisë në Rilindje. Vi​nin pastaj kujtime të tjera për eksodin e të njohurve dhe të njerëzve të farefisit në vitet 1996, 1997, të cilët iknin larg e më larg Kosovës, ku mundnin. Po cilin viti e ka shë​nuar ky autor në dorëshkrimin e tij, a thua? Kjo ndosh​ta nuk do të merret vesh kurrë. 

Pas dy faqesh të shkrumbuara tërësisht, vinin faqet e tje​ra, që edhe pse ishin të nxira pjesërisht, mund të le​xo​he​shin pa vështirësi të mëdha. 

Dridhje

Edhe ky roman, të cilin po e shkruaj drejtpërdrejt në kom​pjuter, i shtyrë nga dridhjet e kujtimeve, është një për​pjekje për të nxjerrë kuptimet e jetës nga ato fo​to​gra​fi të kujtimeve, të cilat shfaqen më me këmbëngulje dhe si​kur duan të më japin ndonjë mesazh, që nuk e kam ka​pur me kohë. Por, kjo është një disfatë. Romani do të du​hej shkruar për fotografitë e harruara, për t'i rikrijuar ato, për t'u dhënë trajtë e përmbajtje. Por, kjo tashmë nuk është e mundur, sepse ato i ka përpirë goja e madhe e harrimit. Prandaj, po e bëj atë që është më lehtë për t'u bë​rë, por që mbase më ndihmon për t'i qetësuar dridhjet në tru. Përshkrimi i këtyre fotografive të kujtimeve më kri​jon shumë mundim dhe shumë dilema. Nëse mua më du​ken të vlefshme kujtimet e mia, a duheshka që ta mash​troj edhe lexuesin me to? Megjithatë, kjo dilemë është e zgjidhshme. Unë tashmë jam i bindur se lexuesi nuk ekziston dhe vepra artistike shkruhet për vete e për askë tjetër. Po të mos ndieja nevojë vetë që t’i shkruaj kë​ta rreshta, edhe pse kjo është një punë shumë e rëndë, sa për lexuesin as që do të merrja mundimin të rri gër​mu​qur mbi tastaturë dhe të përjetoj strese të panumërta du​ke ndier gërryerjet nëpër kujtesë. Ajo që dikur na tho​nin në shkollë kinse shkrimtarët janë të përjetshëm, kin​se veprat e tyre i shërbejnë kulturës dhe historisë, tash e di se ka qenë një ekzagjerim romantik. Edhe fotografitë e shkrimtarëve në librat e leximit dhe në librat e historisë së letërsisë, ishin të stampuar ashtu që të mbillnin një mbre​së romantike, me atë shkëlqim të fshehtë, si të për​tej​kohshëm. Më vonë e mora vesh se e tëra ishte një mash​trim. Njerëzit asnjëherë nuk kishin pasur respekt e da​shuri për shkrimtarët, po vetëm sa kishin gënjyer. Bash​këkohësit ua kishin nxirë jetën me lloj-lloj intrigash dhe ndjekjesh, duke ua nxjerrë edhe sytë, duke i shpënë shu​më prej tyre në burgje ose në spitale psikiatrike. Është e sigurt se Homeri nuk ia ka nxjerrë vetes sytë, po di​kush e ka verbuar. Pastaj e kanë detyruar të endet në​për botë, me barrën e errësirës së përjetshme që t’i ar​gë​to​jë bashkëkohësit e tij me këngë heroike! Pse nuk e ka lë​në asnjë varg të vetëm ku të rrëfente verbërinë e vet? Si​gurisht ia kanë censuruar veprën. Po Eskili?! A nuk ka qe​në edhe ai i censuruar, i ndëshkuar dhe i dëbuar nga at​dheu? E kanë ndëshkuar në atë mënyrë që edhe vdek​jen ta ketë sa më banale. Po Dante Aligieri? Ka qenë i dë​nuar që të digjej i gjallë kudo që të kapej. Dhe është fshe​hur nëpër shpella si eremit dhe në errësirën e tyre e ka krijuar Komedinë Hyjnore. Po Servantesi? A nuk e ka​në burgosur dhe mbajtur peng, madje edhe shqip​ta​rë​ve u ka ra hise që ta mbajnë si rob në bodrumet e kalasë së tyre? Po Shekspiri, a nuk ka fjetur në shtalla kuajsh dhe madje pas gjashtëqind vjetësh të vdekjes e kanë shpa​llur narkoman!? Po Pushkinit, a nuk ia kanë in​ske​nu​ar vrasjen, që të dukej se gjoja ishte një dyluftim ka​lor​siak? Po Bodlerin a nuk e kanë bërë që të flasë me vet​veten? Po Lasgush Poradecin, a nuk e kanë shpallur të çmendur? Në fund të fundit, cilin shkrimtar të vërtetë, nuk e kanë ndjekur, nuk e kanë dënuar? Hajt! E pas disa ko​hësh, pasardhësit janë shtirur kinse po i rehabilitojnë dhe i kanë shpallur “ndërgjegje e zgjuar e kombit”. Me​gji​thëse edhe ata janë tallur, duke i cilësuar si anakronikë. Jam fort i bindur se pothuajse të gjithë kanë një urrejte të fshehtë për shkrimtarët, sepse veprat e tyre u krijojnë shqe​tësime, me gjithë ata emra personazhesh, me gjithë ato ide të mpleksura e të fshehta, me ato kompozicione të ngatërruara. Ata nuk janë lexues po janë ndjekës, de​non​cues, persekutorë potencialë të shkrimtarëve. Unë, me kohë e kam kuptuar se si është kjo punë. E di sak​të​sisht, se lexuesi i mirëfilltë nuk ekziston. Hej, a nuk i ka​në falsifikuar edhe shpalljet e Zotit?! I kanë falsifikuar një​rën pas tjetrës, sa kanë mundur, deri sa i Ma​dhë​rish​mi ka sjellë shpalljen e fundit, të cilën e mbron vetë me ur​tinë e Tij. Pra, fjalët lexuesi e falsifikuesi, më duket se ka​në pothuajse të njëjtin kuptim. Prandaj, këtë roman po e shkruaj vetëm për veten time, për të shpëtuar nga ank​thi i fotografive të kujtimeve, të cilat ngatërrohen vazh​di​misht njëra me tjetrën dhe me pamjet e ngjarjeve të tash​me, duke u dhënë atyre përmbajtje të keqe dhe duke ma ngatërruar identitetin. Këtë libër po e shkruaj vetëm për vetveten, për të zhgatërruar atë mbrapshti rreth me​je, të uroj që asnjë lexues të mos e ketë. Ç’më duhen le​xu​es të cilët nuk do ta kuptonin mesazhin që do të doja t’ua përcillja? 

VI

Në fund të këtij teksti është një nënshkrim i pa​de​shif​rueshëm. Ndoshta germa e parë e nënshkrimit mund të ishte një M e përthyer, e cila mund të perceptohej edhe si një V ose një N e zgjatur. Po më tutje gjithçka ishte në formë të germës u të vogël, dhe vetëm në fund ish​te një germë që mund të ishte i ose j e vogël e shkri​mit. Po asnjë emër nuk mund të rindërtohej nga ajo fir​më e ngatërruar. Aty ishte edhe një vizatim, një kodër e lar​të që mbulonte anëpëranë faqen e fletores. Ishte e ngjy​rosur me ngjyra druri, të cilat i përdorin nxënësit në kla​sat e ulëta të shkollës. Dominonte ngjyra e verdhë, ndosh​ta autori e kishte menduar si peizash vjeshte me gje​the të zverdhura. Po më shumë ishte një shkarravitje me ngjyrë, sesa një ngjyrosje e kujdesshme. Mos ishte bë​rë përngut?! Në majë të pikturës, atje ku mbase ishte ma​ja e Kodrës së Arës, ishte i vizatuar një dru i tharë, edhe ai i ngjyrosur me ngjyrë të verdhë. A thua ku të jetë kjo Kodër e Arës, në cilin vendbanim, apo mos është ve​tëm një trillim autorial? Ndoshta ndonjëherë do të gjej ko​hë e ta kërkoj atë vend, nuk i dihet tash që jemi të lirë mund të shkojmë nga të duam dhe askush nuk na nda​lon. Pas kësaj pune me këtë ekspeditë të çuditshme, ndosh​ta do të kthehem në vendin e dikurshëm të punës. Atë​herë mund të gjej kohë të lirë e të shkoj nga të më te​ket. Ndoshta do ta kërkoj edhe Ditën në Gjilan, e t’i them ja u ktheva pas dhjetë vjetësh, si Ago Ymeri, edhe unë isha në burg, të gjithë ishim të burgosur, e dashura ime, ja ku më ke, ai nuk ishte grushtshtet siç thoshe ti, po një pushtim i gjatë dhe i skëterrshëm. Bile do ta pyes se a mos i kujtohet asaj në i kemi paguar akulloret a jo, se mua s’më kujtohet kurrqysh. Edhe tash çuditem si ndo​dhi që nuk u takuam me Ditën më kurrë, që nga ajo di​të kur u ndamë, pak metra larg kordonit të policisë dhe të tankeve që kishin rrethuar parlamentin?! 

Oh, sa jam i lodhur! As truri më nuk po më punon. Fi​gura e Ditës po deformohet, po shpërbëhet si pla​t​s​t​ma​së, po përzihet me helmetat e policëve, me zinxhirët e tan​keve. Po ky vizatim ç’është, kjo kodër e shtrembër dhe kjo firmë misterioze. Ku jam? Eudhibilahi mine​shej​ta​nirr-rraxhim! 

Testatura 

Jam përballë ekranit të kompjuterit dhe me të dy du​art e mbaj testaturën, thua se do të më ikë dikah. Nuk ka​në nga të më ikin as testatura e as rrëfimi. Germat në tes​taturë duken krejt pa kuptim në këtë radhitje që kanë: QËERTYUIOP/ASDFGHJKL/ZXCVBNM/. Kur e shi​​kon këtë strukturë të tyre, të shkon mendja se me to nuk mund të bësh asnjë fjalë të vetme, sa mund të kri​jo​jë memeci një fjalë të kuptueshme nga hungërimat e tij të palidhura e të çoroditura. Uh, m’u kujtua, në fshatin tim ka qenë një memec, i cili e kishte emrin njësoj si unë, i cili më lehtë mund të rrafshonte Kodrën e Arës se ta shqip​tonte një fjalë dyrrokëshe. Kur ai përpiqej të tre​gon​te diçka, unë e shikoja i hutuar, i frikësuar dhe një​he​rësh kurreshtar. Më duket se shumë herët e pata hetuar se ato hungërimat e tij ishin njëfarë çelësi që zbulonte mre​kullinë e të folurit tonë, atë dhuratë që na është e dhë​në nga Zoti i Gjithëmëshirshëm. Radhitja e germave në testaturë, kur janë të shtangura, ma kujton atë pa​mun​dësi të shqiptimit të një fjale të vetme nga memeci i fsha​tit tim. Por, kur nisin gishtat të godasin mbi katrorët që dëftojnë shkronjat, ato përnjëherë bëhen aq të mira sa të duket se vetë germat e sajojnë edhe rrëfimin. 

Njësoj është edhe me fotografitë e kujtimeve. Ato shfa​qen e rishfaqen të ngrira, të çrregullta, mu si germat në testaturë, sa më duket se nuk kanë asnjë lidhje njëra me tjetrën dhe aq më pak me mua. Notojnë dridhshëm në​për syprinën e kujtesës, si gjethe a shkarpa që i bart va​la e turbullt, të ngarkuara me kuptime dhe me me​sa​zhe të fshehta, të cilat nuk mund të zbërthehen, pa i vënë në njëfarë lidhjeje njërën me tjetrën. Hajt çfarë lidh​je ka ndërmjet këtyre pamjeve: një nuse e mpirë, e ve​shur me të bardha që rri në krye të odës; bora dhe këm​bët e mia të skuqura; akulli marramendës përreth pu​sit të shtëpisë; aroma e papërsëritshme e mollëve në di​mër; kotësia e trupit të lepurit të posanxjerrë nga straj​ca; lëvizja e drurëve gjatë udhëtimit me autobus, me ba​bën; rruga e përbaltur e periferisë së qytetit dhe shikimi ku​rreshtar i një gruaje të bukur. Buzëqeshja e vajzës që shi​kon me ngulm nga banka e fundit; shkumësi kër​cë​nu​es në dorën e profesorit; gërvimat e dërrasës së zezë; rrë​zi​mi i kalit të aktorit kryesor, në një rrugë tërë pluhur. flo​kët e shprishura të femrës këmbëhapur, shtrirë në bal​të; zgërdhirja e pijanecit në kafenenë e stacionit të trenit, pas mesnate; era e rëndë e çorapëve; klithma e një fëmije në turmën që ikë e tmerruar; kollitja artificiale pranë mi​kro​fonit... 

A është e mundur që këto fotografi kujtimesh të kri​joj​në harmoni si germat e testaturës dhe të krijojnë rrë​fi​min që dua ta nxjerrë nga vetja? Si t’i lidh, si t’ua zbuloj enig​mat? 

PRIVATE 
Si ruhen këto fotografi kujtimesh, kur ngjarjet më nuk ekzistojnë. Nuk ekziston as kujtimi i plotë, po ve​tëm një fragment i tij, si copë e një qeramike të thyer. Kot përpiqem t’i gjej copat e tjera, ato i ka mbuluar dheu i harresës. Fjala vjen, ajo pamje kujtimi për nusen me pam​je të ngrirë në odë, nuk ka asnjë lidhje me kujtimin e plo​të: kur ka ndodhur, kush ka qenë ajo nuse, çfarë dite ka qenë, çfarë dasme është bërë, a ka qenë pasdite apo pa​radite... Gjithçka tjetër është pezull, përveç pamjes së ngri​rë të nuses së panjohur. Lidhja ndërmjet fotografive është disi e mistershme. Lidhja artistike është shumë e for​të, si lidhja ndërmjet germave të tastaturës dhe kur du​ket se krijohet nga copa krejt të shkëputura të kuj​ti​me​ve dhe të ëndrave të jetës sonë, ajo është unike. Nëse au​tori e ka kaluar rrezikun e mosnjohjes së vetes, atëherë e ka më lehtë. Por, mosnjohja mundet vetëm me njohje të sërishme, të vazhdueshme e të përhershme. Njohja e ve​tes kalon nëpër rrugën e vështirë të herrjes së bimëve të këqija që janë mbjellë në ndërgjegje, nga mësimet dhe ide​ologjitë e mbrapshta. Edhe ky rrëfim është një rrugë për të mundur mosnjohjen e vetes, për t'u kthyer në iden​titet.

VII

Për t'u kthyer në identitet? Te kjo fjali e ndërpreva le​ximin. Sërish ndieva lodhje të madhe. Mbase dita e gja​të me plot tmerre që kisha parë me sytë e mi, jo vetëm që më kishte këputur, po më kishte shkatërruar edhe kër​shërinë e zbulimit të të fshehtave të një dorëshkrimi, sa​do interesant që të ishte.

Gjatë leximit, nganjëherë më dukej se e njihja stilin e kë​tij shkrimtari, por për ta gjetur se kush mund të ishte au​tori, e kisha të pamundur. Askund nuk kishte ndonjë shë​nim për autorin. Kur e mbylla fletoren, Naseri u tre​gua kurreshtar të dinte se çfarë shkruante në fletoren që unë e bartja me vete ngado që shkonim. U përpoqa t'ia tre​goja përmbajtjen, por nuk m'u duk se kuptonte. An​glish​tja e tij vërtet ishte e mjerë, po as unë nuk mund të lav​dërohem se e di shumë mirë. Nga ana tjetër, edhe po ta dinim të dy mirë anglishten, përmbajtja e prozës që le​xo​ja ishte disi e pakapshme, e pashpjegueshme me fjalë të thjeshta. Ishte fjala për një rrëfim ku përziheshin kon​cep​te estetike, etike dhe fetare. Kur e futa fletoren në çan​të, edhe Naseri duket se e kuptoi se nuk kisha çfarë t'i shpjegoja më tutje. Çfarë t'i shpjegoja atij kur as vetë nuk po kuptoja ndonjë gjë. Bëra një gjumë plot ankthe. He​rë më dukej se isha i fshehur në bodrum dhe nu​më​ro​ja çastet e fundit të jetës sime, ngase policët po më gjur​monin, herë më dukej se i ngjitesha asaj Kodrës së Arës - Kodrës së Botës përpjetë dhe mbetesha pa frymë. Fy​tyra e një gruaje shtatzënë, puset e rrethuara me shi​ri​ta të kuq, oxhaqet e nxira, muret e mbetura si gojë të vde​kurish të mbetura hapur, të gjitha përziheshin e nuk më ndaheshin si një lukuni ujqish. 

Pse po më rritej turbullimi më shumë këto ditë, në li​ri, se në ato ditë që isha i fshehur në bodrumin e shtë​pi​së në lagjen Vellusha dhe nuk e dija se a do të shpëtoja gja​llë? Ato ditë i isha kthyer vetes më shumë, lutesha orë e çast dhe qetësia në shpirt me vinte si një fllad ere, e ndi​eja se si ma përshkonte edhe trupin. Ndërsa këto di​të, unë gati kam harruar të lutem. Më fal, o Zot! 
Baba 

Ditëve të tregut baba kthehej pak para muzgut, kur ne të gjithë ishim ende nëpër oborr, nëna duke rendur pas punëve, ndërsa ne fëmijët të dhënë pas ndonjë loje të stinës. Zakonisht zbriste nga kodrina përballë shtë​pi​së, nga Shpati. Në atë zbritje të ngadaltë dhe të lehtë Shpa​tit, më dukej se më shumë lëvizte nëpër ajër se sa që ecte nëpër tërthoren e ngushtë. Gjithmonë ndieja një gë​zim të lëngët dhe të ngrohtë kur e shihja babën që po af​rohej oborrit të shtëpisë me atë lëvizje fluturuese. Dhe gjith​herë e vëreja se në kokë i shndriste plisi dhe shalli i bar​dhë si bora. Atë plis të bardhë baba e vinte në krye ve​tëm ditëve të tregut, kur shkonte në Prishtinë, dhe di​të​ve të premte, kur shkonte në xhami. Ndërsa ditëve të tje​ra, në krye kishte një plis tjetër, të zhubravitur, të mbësh​tjellë me një shami bojëkafe, në cepat e të cilës ishin të vi​za​tu​a​ra, me ngjyrë të verdhë, ca forma gjethesh të kumbullës. 

Por, kur kthehej nga qyteti, nuk i shkëlqente vetëm pli​si i bardhë, po edhe fytyra. Ulej në oborr, nën kurorën e madhe të dardhanës dhe nëna ia sillte shpejt e shpejt ujin për të marrë abdes. Merrte abdes ngadalë, me një qe​tësi solemne, duke pëshpëritur ndonjë lutje, po fjalët nuk i dilnin. I mbante duart të mbështetura në gjunj dhe këm​bët vetëm në shputa, deri sa i rridhte uji i fundit prej tyre. Mandej ngrihej dhe futej në odë dhe falte ak​sha​min. Ne rrinim ende në oborr nën kurorën e madhe të dar​dhanës dhe shihnim se muzgu gjithnjë e më shumë po e shtrinte gëzofin e vet të errët. Pastaj baba dilte së​rish në oborr dhe ne fëmijëve na shpërndante bonbona të larme, të cilët i nxirrte nga zemili. Na i zgjaste në një më​nyrë të veçantë, me një buzagaz dhe me një lëvizje do​re të lehtë, ledhatuese. Fliste me një zë të ulët sa mezi e dëgjoja se çfarë i tregonte nënës për rrugën, për tregun që kishte bërë dhe për njerëzit e njohur që kishte takuar në qytet. Edhe pse muzgu shndërrohej në një rrëshirë të tra​shë, unë mund të them se e shihja fort qartë fytyrën e ba​bës, me atë qetësi të shtrirë në tërë fytyrën e tij. Kjo fo​tografi më lëviz nëpër kujtesë më së shumti, kur kam një mall ose një mërzi. Ajo qetësi e babës dhe lutjet e tij, si​kur më përshpërisin një mesazh të fshehtë vetëm për mua. 

Netëve të dimrit baba rrinte në cep të shtratit, pranë stu​fës. Në drurin e gjerë e të lëmuar, që e ndante shtratin nga pjesa e pashtruar e odës, linte kutinë e duhanit, shkre​pëse dhe kamishin e qelibartë. Pinte duhan në një qe​tësi të thellë, ndërsa jashtë era ulërinte dhe dera ciaste me një ankim të frikshëm.

- Nuk i vumë pak kallamaz kësaj dere!- ankohej në​na. Ai nuk përgjigjej. Jo vetëm ndonjë ankesë si kjo, po edhe ndonjë pyetjeje, ai i përtonte t’i përgjigjej. Fto​h​të​sia e dimrit sikur kishte një lidhje të padukshme me fja​lët e tij, ato ngrinin dhe nuk mund të lëviznin, mësa he​jet e akullit që vareshin nga strehët e shtëpisë. Dikur vo​në merrte fenerin dhe shkonte në ahër, për t'ua mbu​shur grazhdin lopëve për natën e gjatë të dimrit. Kur kthe​hej, lëshonte ca klithma drithëritëse nga të ftohtit dhe i qepej stufës që ishte në të shuar, po prapë nuk flis​te ndonjë fjalë. Edhe kur kishim mysafirë në odë, ai i ulur përballë tyre, i shikonte me një butësi dhe i dëgjonte di​si i ngrirë. Fliste rrallë, disi duke u luhatur dhe duke i shi​kuar mysafirët si me radhë. Ama fliste shumë rrallë, thu​ajse fjalët e tij nuk po shkriheshin. E kishte zakon të hiq​te plisin dhe të kruante kokën lehtë. Flokët e thinjura i vezullonin si borë e shtrirë mbi degë pemësh. Pyesja ve​ten: a thua i ka pasur ndonjëherë flokët e pathinjura? Atë fotografi do ta ketë përpirë harresa, ngase deri tash do të duhej ta kishte shpërthyer terrin. A thua a kishte ndo​një lidhje ndërmjet asaj ngrirjeje të fjalëve të tij gjatë stinës së dimrit dhe vuajtjeve që kishte përjetuar në dim​rin e vitit 1955 nga policia, në atë terrorin që e quanin ak​sioni i armëve? Nëna tregonte se kur ishte kthyer në shtë​pi, tirqit i ishin ngjitur për lëkure, sepse kishin ngrirë. Në​nës i ishte dashur që t’i lagte ngadalë me ujë të valë, për t’i shkrirë akujt e tirqve e për t’i shkëputur prej mi​shit të trupit të babës. Nëna tregonte se ai nuk kishte lë​shu​ar asnjë klithmë, asnjë pasthirrmë. 

- Rrinte krejt i ngrirë, as eh as oh, ndërsa mua më shkon​te mendja se mos është bërë i tëri një copë e ma​dhe akulli. Edhe kur shkrihej akulli nga tirqit e ndahej nga mishi i trupit të tij, ky mbetej i ngrirë, as eh as oh, mad​je as frymë më dukej se nuk merrte, po edhe në atë de​rexhe e përkujtonte Zotin, përsëriste nëna. 

VIII

Ndiej kënaqësinë e këtij çasti i cili më mundëson që ta adhurojë All-llahun e Gjithëmëshirshëm, ndiej kë​na​që​sinë e këtij çasti i cili më mundëson që ta adhurojë All-lla​hun e Gjithëmëshirshëm, Nuk nxjerr fjalë as nuk pësh​përis. Vetëm me mendim i them këto fjalë, vetëm me mendim i përsëris. Jo nuk i përsëris unë po ato për​së​riten vetvetiu, ndërsa policët janë brenda në bodrum, as dy metra larg strofullës sime dhe mjafton të heqin dy dë​rrasa dhe të më kapin, të më gjejnë, të më rrjepin të gja​llë. Njëri shan rëndë serbisht se nuk ka asgjë të hajrit në bodrum, vetëm miell, vaj, sheqer e kripë me thasë, e nuk ka as cigare as raki. Tjetri thotë se është mirë që ka miell e vaj dhe thërret dikë me radiolidhje, me zë të tmerr​shëm, ulëritës si të ujkut sypërgjakur, jep adresën ku gjenden, thotë silleni shpejt një traktor se shtëpia du​ket si një depo mallrash, i treti, ( po po, tre janë) flet fjalë të ndyra për të zonjën e shtëpisë, diçka të nevertitshme për ta pranuar truri. I pari shtyn do dërrasa më tutje dhe së​rish ankohet se në këtë shtëpi nuk ka raki. 

Marr frymë ngadalë-ngadalë dhe rrallë përpiqem të mos mendoj për frymëmarrjen, se kur mendoj për të, më duket se më mungon fryma, e frymëmarrja më shpej​to​het, e ashtu mund të më shkaktojë ndonjë kollë, ndonjë lem​zë a ndonjë hata tjetër. Mbaj sytë mbyllur se kështu më duket më lehtë, disi qetësia shpirtërore më eku​i​lib​ro​het me sy mbyllur dhe me mendime në lutje të thella. Edhe këto çaste janë pjesë e jetës sime që më është dhu​ru​ar nga Krijuesi im, këto çaste m’i ka dhuruar si sprovë, më sprovon me durim dhe nëse duroj, do të jem fi​tim​tar. Në më mbulon frika, atëherë, jo, jo, nuk kam frikë, nuk kam aspak frikë, ndiej kënaqësinë e këtij çasti i cili më mundëson që ta adhuroj All-llahun e Gji​thë​mës​h​i​r​shëm, ndiej kënaqësinë e këtij çasti i cili më mundëson që ta adhuroj All-llahun e Gjithëmëshirshëm. Më duket se më lëviz nëpër tru verseti 152 i sures El-Bekare “Pra, ju më kujtoni Mua (me adhurime), Unë ju kujtoj juve (me shpërblime), më falënderoni e mos më mohoni.”, dhe më qetëson e më bën të durueshëm, të bindur se nuk do të më gjejnë, se do të shpëtoj. Në bodrum bëhet rrë​mujë e madhe, dëgjoj shumë hapa që zbresin e ngjiten shka​llëve, bartin thasët, shtyhen me njëri-tjetrin, shajnë, zgër​dhihen, rrapllojnë. Nuk ua vë veshin shumë, marr frymë ngadalë e rrallë, mbaj sytë mbyllur dhe thellohem në lutje. Këtu ku jam tash me mendje e me shpirt, kurrë nuk mund të më gjejnë e aq më pak të më prekin me do​rë. Kështu shpëtova e jam këtu ku jam. 

Naseri më shikon me habi, dredhë kokën e bu​zë​qesh hutueshëm.

- Si e krijove atë fjali në kokë?- më pyet.

- U krijua vetë. Dhe kur u krijua e plotë, e fu​qi​shme, si një ujë i rrëmbyeshëm që me ushtimën e vet pu​shton gjithçka, vërtet ndieja kënaqësinë e secilës se​kon​dë që jetoja, i trimëruar dhe i bindur se nuk do të më ndo​dhte asgjë. Ishte e çuditshme.

- Po policët nuk rrotulluan dërrasat?

- Jo. Isha i bindur se i pengonte lutja ime.

- Po kur dolën ata, a ndjeve ligështim?

- Ku e di ti?

- Thonë se kur kalon rreziku direkt, njeriu li​gësh​to​het më shumë.

- Vërtet, pastaj pata një dridhje të tërë trupit, dhem​bje të muskujve. Isha i rraskapitur, mezi ngihesha fry​më. Pulsin mezi e numëroja, sepse ishte dobësuar e ish​te ngadalësuar shumë puna e zemrës. Këmbët më ishin ftohur aq shumë sa kur i prekja me dorë, më dukej se prekja copa akulli. Është e pamundur të përshkruhet se si ndihesha.

- Natyrisht që është e pamundur.

- Po pse?

- Sepse ne nuk e kemi në dorë atë punë - tha Na​se​ri me një zë triumfues.

Nëna

Nëpër oborrin e pjerrtë të shtëpisë nëna lëvizte vazh​dimisht, sa në një skaj - në tjetrin, si një flutur vere. Sha​mia bojëkafe ia mbulonte vetëm njërën pjesë të kre​së, ndërsa flokët e ngjyera me kanë i jepnin një shkëlqim të lehtë tërë fytyrës së saj të gjerë. Më dukej se ajo e mbu​lonte tërë oborrin e shtëpisë sonë me pamjen e saj dhe me lëvizjet e saj të pandërprera, sa te koteci, sa tek ahu​ri, sa te bunari, sa te cungu i druve. Nxitimi i saj bë​hej më i shqetësuar sa më afër që vinte muzgu. Sikur të ishte një marrëveshje e fshehtë e saj me kohën. Më du​kej posaçërisht fluturuese kur shkonte drejt qilerit me ku​sinë plot me qumësht. Ishte një gëzim i saj të cilin unë e ndieja megjithëse nuk e kuptoja arsyen. Falej dhe pas​taj dilte me një hap të lehtë, disi më e gëzuar dhe na e shtron​te sofrën, duke folur për gjëra të ndryshme me ba​bën. Netëve të verës, në të njëjtën kohë e hanim darkën dhe pastaj binim herët në gjumë. Gati duket e pa​be​su​e​sh​me, po sa herë shoh ndonjë oborr të gjerë, të rre​gu​llu​ar dhe disi të pjerrët, është e pamundur të mos më shfa​qet kjo fotografi kujtimi për nënën. 

Netëve të dimrit, kur binim për të fjetur dhe era fish​këllonte jashtë, nëna na tregonte përralla mua dhe vë​llait tim më të vogël. Ishin disa rrëfime të çuditshme, me kuçedra, me kallakangja, me dragonj dhe me një mo​tër me nëntë vëllezër, e cila ishte shndërruar në qyqe, me një vëlla të vogël që kalonte nëntë bjeshkë dhe e merrte nu​sen më të bukur në botë... Ajo fliste prajshëm, me një zë disi të mekur, që mua nganjëherë më dukej se dilte nga errësira e natës. Për dallim nga baba, të cilit i kyçej go​ja në stinën e dimrit, nëna ishte më e gjallë, fliste tërë di​tën duke na treguar edhe për gjëra, të cilat unë dhe im vë​lla as që i kuptonim plotësisht. Nga të gjitha ato, tre​gi​met i mbaja mend dhe më silleshin nëpër mendje tërë ko​​hën. Në një mënyrë të pakuptueshme. Mendja ime pro​dhonte variante të tjera nga ato që më tregonte nëna dhe pas njëfarë kohe mua më dukej se unë isha ai që i ki​sha sajuar vetë ato rrëfime.

- Ajo që i bën të përbashkëta fotografitë e kuj​ti​me​ve për babën dhe për nënën është ndjenja e unitetit të vet​vetes, njohja e vetes. Jo vetëm tash, po këtë ndjenjë e kam pasur sa herë kam qenë pranë tyre. Edhe në këtë ko​hë të vështirë, kur nuk i dihet se a më çelë dita, fo​to​gra​fitë e kujtimeve për ta më mbajnë gjallë.

Dardhana

- Nga Shpati për orë të tëra e shikoja kulmin e gj​a​të dhe të mbuluar me tjegulla të kuqe, me tre oxhaqe të lar​ta, gjithë të nxira në majat e tyre dhe më dukej se ishte aty prej fillimit të fillimit, kur kish nisur jeta në tokë. Ky kulm shtëpie, që nga fillimi i fillimit ishte shtëpia jonë, shtë​pia e Hasanit të Ajvazit, Hasan Gjakovës. Kushdo që kalonte nëpër Shegëz, e njihte atë kulm me tri oxhaqe të larta dhe e dinte se ajo ishte shtëpia jonë. Kurrë as​kush nuk kishte nevojë të pyeste e kujt është kjo shtëpi, mad​je as udhëtarët që kalonin për herë të parë nëpër She​gëz. Unë këtë e dija pa ma thënë. E shikoja me orë shtë​pinë tonë nga Shpati dhe zemra më mbushej me një gë​zim që më dukej se buronte nga kraharori e shpër​nda​hej pastaj në të gjitha anët. Filloja të zbërtheja fsheh​të​si​të që dija për çdo skutë të shtëpisë sonë dhe të bëja pye​tje pse është kështu e pse ashtu. Pse baba e linte një kë​na​të me ujë dhe një gotë çdo mëngjes në pjesën e jasht​me të murit të shtëpisë? Kalimtarët shpesh ndaleshin, pi​nin ujë dhe pastaj e vazhdonin rrugën e tyre me ngut. Pse dardha plakë (gjyshi i thoshte dardhanë) ishte aq e vje​tër me trung të gërryer në mes, po askush nuk men​don​te se duhej prerë? Çfarë lidhje kishte mosha e saj me fa​tin tonë? A thua vendi ynë me të vërtetë është quajtur Dar​dhana a Dardana, sipas emrit të kësaj dardhe? 
- Sa herë që këto pamje më lëvizin në kujtesë, e di se duhet të analizoj, se mos ka ndryshuar bindja ime rreth rëndësisë së vatrës, të shtëpisë, nën trysninë e kësaj që e quajmë jetë urbane. Jetë urbane?! A thua u bëka jeta jo​në më urbane vetëm pse jetojmë në rrokaqiej të lartë, pa kulme, pa oxhaqe, pa oborre, pa pemë të vjetra, pa mu​re rrethuese të shtëpisë? Me Agimin, njëherë po bi​se​do​nim në këtë temë dhe ai kaq shumë ngulmonte se du​het të braktiset e kaluara, se duhet të “urbanizohemi”. Atij i dukej se me zërin që sa vinte e i ngrihej, po më çar​ma​toste krejt.
- Prej nga është njeriu që ka lindur në Klinikën Gji​nekologjike? - pyeta në një çast, kur ai po bënte një​fa​rë rezymeje të idesë së tij.
- Urdhëro? A! Kjo nuk është edhe aq e rën​dë​si​sh​me. Njeriu lind këtu e aty dhe varet se çka bën më tutje. Kjo është puna.
- Po a nuk është fare me rëndësi se prej nga është?- ngulmova, i bindur se po binte në rrjet.
- Nuk është me rëndësi!- ma ktheu i revoltuar. Isha i bindur se nuk mendonte ashtu, po pyetja ime kish​te qenë krejt e papritur dhe ai nuk po e gjente një për​gjigje. 
- Është shumë me rëndësi, Agim! Nuk ka identitet nje​riu që nuk e ka një vendlindje, që nuk e ka një shtëpi, nga e cila buron identiteti i tij për të tjerët dhe për veten e tij. Për hunjtë e gardhit mund të jetë pa rëndësi se ku ngu​len, por për njeriun është me rëndësi se ku e ka rrë​njën. Kriza e identitetit e ka një shkak të fortë pikërisht në këtë pikë.
- Frojdi nuk e ka analizuar dhe nuk i ka kushtuar ndo​një rëndësi kësaj rrethane.
- Frojdi?! Çfarë Frojdi, Agim? Njeriu i parë, Ade​mi, sapo ka zbritur në tokë, ka ngritur një shtëpi dhe një fa​milje. Ka pasur identitet të vetes dhe të familjes. Një iden​titet të vatrës. Ndoshta nuk i beson përrallat se nje​riu i parë ka jetuar në shpella, në drunj e ku ta di unë!
- Pse të mos i besoj. Ajo është shkencë.
- Cili shkencëtar paskësh jetuar në atë kohë për të lë​në dëshmi të argumentuara, Agim? Ajo nuk është shken​cë, ato janë trillime. Identiteti i njeriut është i mbruj​tur në qenien e tij që nga fillimi i fillimit. Në ma​te​ri​en me të cilën është krijuar njeriu është i njësuar vetë kup​timi i jetës dhe i misionit të tij.
- Nuk di. Por jeta urbane është kjo që e kemi sot dhe nuk mund të rikthehemi në të kaluarën. 
- Vlerat themelore të jetës sonë nuk mund të nda​hen në të tashme dhe të kaluara, Agim. Ka disa vlera që ja​në të përhershme. Familja është e tillë. 
- Nuk e di! - ma ktheu Agimi dhe u ngrit për të më dhënë të kuptoja se po largohej disi i fyer nga kjo bi​se​dë. 
Derisa po e mbyllja storien me Agimin, më dukej se vër​tet isha ulur në Shpat dhe po e shikoja ngeshëm kul​min e shtëpisë dhe tri oxhaqet e larta të tij, që ngriheshin si karakollë mbrojtëse të jetës sonë. Jashtë qarkut të saj, asgjë nuk ishte ashtu si duhet. Më dukej se një fantazmë e frikshme zgjaste kthetrat e saj drejt meje, duke ma mbu​shur shpirtin me frikë, pasiguri dhe mosnjohje. Jash​të saj bota ishte e kthyer me kokë teposhtë. 
IX

Naseri mezi pret që unë të mbyll fletoren dhe t'i tre​goj se si vazhdon rrëfimi. Filloj t'ia shpjegoj me fjalë më të zgjedhura dhe me një mënyrë më të koncentruar. I tre​goj se është një përshkrim i kujtimeve për familjen shqip​tare, për ambientin e qetë dhe të dashur të fë​mi​jë​ri​së së këtij shkrimtari të panjohur. I tregoj se ndihet prirja fe​tare islame e autorit dhe ai habitet shumë. 
- Kam menduar se këtu është mbjellë fara e ko​mu​nizmit dhe nuk ka pasur asgjë tjetër - tha Naseri.
- Familjet në fshat kanë qenë më rezistuese dhe ka​në ruajtur vlerat e veta - i thashë.
- Ne nuk e kemi një ide të qartë për këtë komb - fo​li ai mendueshëm. U desh të ndodhte gjithë kjo tra​gje​di që ta njihnim. Dhe në fakt ne as tash nuk e njohim shpir​tin e tij. Ja ky libër rrëfen më shumë se këto shtëpi të shkru​m​buara. 
Nuk di çfarë t’i them. Pas pak Naseri fillon të gër​ha​së. Është 15 qershor 1999. Në fshatin ku jemi sonte ba​no​rët tashmë kanë filluar të kthehen. Edhe këtu gjatë di​tës pamë skena të dhimbshme. Në një familje që u kthye nga Shqipëria mungonin tre burrat e shtëpisë, të cilët i ki​shin ndarë nga familja më 28 mars dhe nuk dinte as​kush gjë për ta. 
- Djemtë ku i kam, amani! - na lutej plaka e shtë​pi​së. A janë kund a më ka mbuluar zia për gjithmonë, oj lo​ke!
- Ne nuk dimë për këtë, ne jemi vetëm për ndih​ma humanitare - përpiqesha t’ia shpjegoja, po ishte e ko​të.
- Nuk më duhen batanija, po djemtë, oj loke! - ngul​te këmbë plaka me një zë të dridhur e inatçor nga dhim​bja.
- E kisha të pamundur të mos qaja. Dhe si mu gjet ky dorëshkrim, që të ma lehtësojë një grimë mërzinë. 
Darvini

Kur mësonim në lëndën e biologjisë për prejardhjen e njeriut nga majmuni, mbaj mend se pas mbarimit të orës së mësimit, të gjithë shokët dhe shoqet e klasës du​ke​shin të trishtuar. Cingërima e ziles nuk na e shka​k​ton​te atë padurimin e rëndomtë, me të cilin turreshim për të da​lë nga klasa në oborr, duke zënë në thua nganjëherë edhe në arsimtarët tanë. Ishte një topitje, e cila na i vësh​ti​rësonte edhe lëvizjet e gjymtyrëve. Kisha frikë t’i shi​ko​ja duart e mia, nga frika se mos ishin deformuar dhe mos ishin pushtuar nga leshra të trasha e të murrme. Ma​dje edhe Sania, çupa më e bukur e shkollës, dukej si një fotografi e zhubravitur, dhe ishte gati të shkrehej në vaj. Vetëm fytyrën e saj guxoja ta shikoja më gjatë, sepse vazh​donte të ishte shumë e bukur, edhe pse ishte të​rë​sisht e përmbytur nga trishtimi. Sania endej e hutuar në​për oborr në pushimin e gjatë në mes të orës së dytë dhe të tretë dhe unë e shikoja me një pikëllim që më dukej se më dilte nga bebëzat e syve dhe ma errësonte pamjen, ku humbte jo vetëm shoqja e bukur e klasës po edhe pe​i​zazhi i fshatit në atë stinë pranvere. Edhe nxënësit e tje​rë endeshin nëpër oborr disi të shushatur dhe pa atë gja​llë​rinë e zakonshme që sillte pushimi i gjatë në mes të orë​ve. Vetëm Nazi, të cilin e konsideronim si të marrin e kla​sës, vejevinte sa te njëri sa te tjetri, me gajasjen e tij të pa​ndryshuar dhe prirjen për të ngucur me gjeste secilin që mund ta mbërrinte. 

Prej nga vinte ky hutim i përgjithshëm i tërë klasës? Ar​sim​tari na kishte thënë se "njeriu e ka prejardhjen prej maj​​munit" dhe kishte folur për "ligjin e evolucionit", për "Dar​​vinin e darvinizmin", për dofarë fosilesh e gjëra të tje​​ra që nuk kam mundur kurrë t’i ndjek me vëmendje de​​ri në fund. Fjalët e tij fillonin e shndërroheshin në një un​gurimë të frikshme dhe pamja i bëhej gjithnjë e më e rën​dë. Kur vizatonte në dërrazë të zezë majmunin, trupi i dridhej nga lëvizjet e shpeshta dhe kërrusej gjithnjë e më shumë, derisa bëhej gati krejt kruspull, (oh, gati sa i për​ngjante ...atij!). Merrte frymë gjithnjë e më rëndë, aq sa dikur ajo i shndërrohej në një dihatje të frikshme. Ar​sim​tari i biologjisë ishte astmatik, sepse ishte nga ata du​han​xhinj, të cilët vetëm sa nuk flejnë me cigare në gojë. Por, mua më dukej se dihatja e tij më shumë se me së​mun​djen e astmës, kishte të bënte me atë vizatimin e shë​mtuar që bënte në dërrasë të zezë, duke u gërmuqur për tmerr. 

- Si është e mundur? - pyesja veten. 

- Nuk është e mundur!- më thoshte një zë, që kresh​përohej tërë inat brenda meje. 

- Arsimtari nuk gënjen!- nxirrte krye një mendim tje​tër idhnak.

- Arsimtari nuk gënjen, por e tregon një gë​njesh​tër të atij Darvini. Ai Darvini po e merrte në qafë ar​sim​ta​rin tonë të biologjisë, i cili detyrohej të gërmuqej dhe të dihaste nga mundimi, aq sa i përngjante... atij! 

Askush nuk pajtohej me këtë gjë, por ishte e vësh​ti​rë ta shprehje me fjalë, t'i jepje kuptim e formë pa​kë​na​që​sisë, mospajtimit. Me cilat fjalë mund të shprehej ajo dhem​bje e shpirtit, ai hutim ngulfatës që të topitte tru​pin? E shikoja gjatë e gjatë fotografinë e majmunit në lib​rin e biologjisë në faqen 124, dhe mundohesha të kup​toja diçka. Sytë e tij të përhumbur, që dukej se lë​viz​nin edhe në fotografinë e murrme, nuk kishin asgjë nje​rë​zore. Koka leshatuke, e pjerrtë dhe vezake, mund të ishte gjith​çka tjetër, veçse jo një formë që mund të shpër​n​dë​rro​hej në një kokë njeriu. Jo vetëm qindra mi​li​o​na vjet sa tho​shte arsimtari se kishin kaluar për t'u bërë ai shpër​n​dë​rrim, por as mija miliona vjet nuk do të ndi​h​mo​nin, që ajo kokë e shëmtuar të shndërrohej në një ko​kë të bu​kur, si të Sanies. 

- Po pse ai farë Darvini e kishte sajuar atë gë​njesh​tër të tmerrshme, me të cilën e bënte të trishtohej secilin nje​ri? - pyesja veten dhe buza më shkonte në vaj. Për​fy​ty​roja mijëra e mijëra forma të shndërrimit të një mase në një formë të fytyrës njerëzore, të bukur si fytyra e Sa​ni​jes, vetëm e vetëm që të shkulja me rrënjë atë men​di​m​in për prejardhjen e njeriut nga majmuni i shëmtuar, që zgërdhihej me tërë inatin çnjerëzor në librin tim të bio​logjisë, në faqen 124. Por, ishte e vështirë ta shkulja atë mendim torturues. Për më tepër, më ndodhte që fy​ty​rat e shumë njerëzve që vinin mysafirë në shtëpinë to​në t'i krahasoja pa dashje (oh, sa gjë e turpshme!) me vi​jat e fotografisë së majmunit të faqes 124 të librit të bi​o​lo​gjisë. Kishte ndonjë burrë, si Xufi, që ishte përherë i pa​rruar dhe fytyra i dominohej nga leshrat e ashpra e tme​rrësisht të zeza, dhe vetullat që i dilnin nga plisi i bar​dhë pothuajse i prekeshin me flokët dhe prandaj... ki​sha frikë ta shikoja më gjatë sepse mund të më për​ngjan​te me atë... Ndonjë tjetër kishte ca buzë të trasha e të murr​me, si të enjtura dhe dhëmbë të verdhë, gati të​rë​sisht të verdhë, me ndonjë zgavër në mes të tyre, në ven​din ku ndonjëri nga dhëmbët i kishte rënë. Por, unë shpejt e hiqja shi​ki​min nga ato fytyra provokuese dhe men​doja për diçka tje​tër, më së shpeshti për fytyrën e bu​kur të Sanies, e cila më for​mësohej në mendje me një leh​tësi të çuditshme.

Në orët e biologjisë lutesha e lutesha që kur të më vin​te radha për notim, vetëm ajo temë për prejardhjen e nje​riut nga majmuni të mos më binte, sepse kisha frikë prej fjalëve që duhej të thosha, sepse im atë, shpeshherë tre​gonte me zërin e tij të prajshëm, se njeriun e parë, Ade​min, Zoti e ka krijuar nga dheu, ndërsa Havën e kish​te krijuar nga brinja e Ademit. Rrëfimi i tij, për da​llim ngë rrëfimi trishtues i arsimtarit të biologjisë, ishte disi solemn dhe i këndshëm. Baba thoshte se njeriun Zo​ti e kishte krijuar për ta vendosur si zëvendësin e tij në Tokë dhe të gjitha gjallesat shtazore e bimore i kishte kri​juar që të ishin në shërbim të tij. Baba thoshte se nje​riu ishte krijesë e dashur e Zotit, e pajisur me mendje dhe me udhëzime të qarta, se si duhej të jetonte e të fi​ton​te lum​tu​rinë në këtë botë dhe parajsën në botën e për​jetshme. 

Im atë rrëfente për njeriun e parë, Ademin, me një ton miqësor, si për një njeri që pothuajse e kishte njohur edhe vetë. Në përfytyrimin tim të një fëmije kurreshtar për gjithçka, kjo ndjejnë e babës, më jepte një besim se edhe unë isha me vlera të larta dhe se e kisha mbrojtjen e Krijuesit, të cilin e adhuroja me lutjet që m’i mësonte në​na. Por, vinte e marta dhe ora e biologjisë, e cila si një lo​patë e stërmadhe përmbyste përfytyrimin tim për dhuntinë hyjnore të njeriut. Kurrë nuk e kuptoja se si nuk e harronte, të paktën një herë, atë copë mësimi, po gjith​monë sillej e mbështillej rreth saj? Pse i pëlqente të flis​te për prejardhjen nga majmuni?! Për të na torturuar? Apo pse besonte në atë gënjeshtër? Arsimtarin e bi​o​lo​gji​së fshatarët e quanin "Rremë majmuni" dhe "Rremë ko​munisti" dhe kur e thonin këtë shprehje, qeshnin me le​zet, por disi shikonin anash si të frikësuar.

- Pse kanë kaq frikë këta burra, kur e përmendin em​rin e arsimtarit të biologjisë? - pyesja veten, po për​gji​gje nuk gjeja. Arsimtari i biologjisë vazhdonte të fliste, në çdo orë, me zë të lartë për prejardhjen e njeriut nga maj​muni dhe të gjithë e kishim frikë. 

Në njërën nga orët e biologjisë arsimtari Rremë më tha të ngrihesha në këmbë dhe të dilja te dërrasa e zezë. Do​la me një hap të dridhshëm dhe pamja disi m’u errë​sua. Mezi e gjeta shkumësin dhe zura vendin aty ku na ur​dhëronte arsimtari që të rrinim kur na pyeste për not. Tru​pi më dridhej nga frika, nga një frikë e çuditshme e lo​dhëse, që më errësonte pamjen e syve dhe që më zhgreh​te në vaj. Nuk e di pse isha krejt i sigurt se do të më pyeste për prejardhjen e njeriut, dhe vërtet zëri ur​dhë​rues i arsimtarit e tha pikërisht atë temë. U përpoqa ta shikoj arsimtarin, pastaj klasën, u përpoqa që të kuj​to​ja mësimin, por ishte e pamundur. U zhgreha në një vaj me zë të lartë, i cili e çuditi edhe arsimtarin. E vërejta kur u nis drejt meje për të më goditur shuplakë, po nuk bë​ra asnjë përpjekje për ta ndalur vajin. Shokët dhe sho​qet e klasës më shikonin të shastisur, përveç Nazit, zëri i të cilit bëhej gjithnjë e më i hareshëm. Arsimtari u afrua shu​më, aq sa m’u duk se u ngjit për trupin tim, ma dha një shuplakë, e cila m’u duk si një unë e zjarrtë dhe më bër​titi:

- Shko në vend, majmun! 
Me një hap të dridhshëm, gati pa e parë mirë ha​pë​si​rën ndërmjet bankave, shkova dhe u ula në vendin tim. Va​ji m’u ndal përnjëherë, si të ishte dikush brenda meje që e kurdiste si një orë muri. Në shpirt ndieja një gëzim të turbullt, të papërjetuar ndonjëherë më parë. Isha i lum​tur që nuk kisha folur për prejardhjen e njeriut nga maj​muni. Më dukej se kisha shpëtuar nga kthetrat e tij dhe nga ata sy të papërmbajtje, të cilët nga fotografia në lib​rin e biologjisë, derdhnin një trishtim të papërshkruar. 

X

E mbylla fletoren dhe një kohë mbeta si i mpirë. Mpir​ja më filloi nga duart po pastaj më përfshiu edhe këm​bët edhe kokën, e veçmas sytë ndienin një mpirje rën​duese. 

Ç’të ishte ky autor kaq i çuditshëm? Mos kishte pa​ra​ndier se do të ndodhe hataja, për shkak të çoroditjes së nje​rëzve që kishin përmbysur ligjet dhe kishin imponuar një rregull tërësisht çnjerëzor? Më dukej se e ndieja një zë që thoshte se ky ishte një paralajmërim, po askush nuk ia kishte vënë veshin derisa ndodhi hataja.

Sot nga mesdita në fshatin Shkurraj na u afruan dy pleq dhe na treguan hatanë që kishin përjetuar banorët. Ve​tëm ata të dy kishin mbetur të fshehur në një stallë, ndër​sa të tjerët i kishin dëbuar policët serbë. Njëri plak na rrëfeu se i kishte shikuar nga një kënd i tavanit të sta​llës.

- Nuk bën vaki me pa aso egërsie, burra! Qëllonin gra​të e fëmijët me shkelma e me çka mundnin dhe ulë​ri​nin si bisha. Njeriu nuk bën ashtu. Po ata nuk ishin nje​rëz, nuk di çka ishin. Gjynah të thuhet se ishin njerëz. Pla​ku ishte i zbehtë në fytyrë, i kërrusur tej mase dhe me një shikim të përhumbur. Ai tjetri vetëm heshtte dhe mi​ra​tonte me kokë fjalët e të parit. Mbahej për një kërrute me gjemba në mes dhe mua më dukej se çdo çast mund të përmbysej përtokë. 
Marksi

Fotografia e Karl Marksit zinte gjysmën e faqes së lib​rit të historisë. Mjekra e madhe, e tëra e thinjur, si një bash​kë leshi në furkë, flokët e kërleshura dhe sytë de​për​tu​es më bënin ta shikoja gjatë, me një përpjekje për të kup​tuar diçka më shumë nga ajo pamje enigmatike. Për​pi​qesha të gjeja përgjigje se për çfarë shkaku flokët e tij ishin të kërleshura, ndërsa mjekra e krehur me elegancë. Për​piqesha të kuptoja pse ballin e kishte shumë të gjerë, të rrafshtë, si të mbushur me tul, ndërsa qafën e kishte të ho​llë, sa mezi e mbante tërë atë kokë të madhe? Dhe mbi gjithçka, ishin sytë e tij, tepër depërtues, që kur i shi​ko​ja më gjatë, më dukej se ma lexonin kurreshtjen dhe më qortonin.

Arsimtari i historisë e ngriste zërin shumë më lart kur e shqiptonte emrin e Karl Marksit. Kollitej më parë dhe pastaj thërriste: "Karl Marksi", si të thërriste ndo​një​rin nga nxënësit për ta pyetur, e mandej fliste sërish me zë më të ulët, por shumë solemn.

- Kur të përmendet emri i Karl Marksit, duhet të lë​vizni nga vendi! - udhëzonte kërcënueshëm arsimtari i his​torisë dhe na shikonte disi me inat. 

- Arsimtar, nëna më ka thënë se kur të përmendet em​ri i Zotit, duhet të lëviz nga vendi!- i pata thënë unë hu​tueshëm, duke u ngritur në këmbë, siç ishte zakoni kur i drejtoheshe arsimtarit.

- Ti e dëgjon fjalën e nënës sate analfabete, apo fja​lën e arsimtarit?! 

- Jo, arsimtar...

- Pse vjen në shkollë, nëse nëna jote ditka më mirë se unë? 
- Arsimtar, unë vetëm... 
- Idiot! Dil jashtë! 
- Pastaj m'u afrua me hapa të shpejtë, ma ngrehi ve​shin me forcë dhe më dha një flakaresh, derisa unë po dil​ja nga klasa i tmerruar. Përplasjen e derës mbas meje nga ana e arsimtarit e shoqëruan disa fjalë shpotitëse të Na​zit dhe disa të qeshura. 
Në orën tjetër unë rrija kokulur dhe nuk guxoja as ta shi​koja tinëz arsimtarin e historisë. Ai përsëriste me zë të lar​të emrin e Karl Marksit, shpjegonte zbulimin e ma​te​ri​alizmit dialektik, thoshte se nuk ekziston kurrgjë tjetër për​veç materies, thoshte se baza materiale e determinon ve​tëdijen shoqërore dhe prapë përsëriste se kur të për​men​det emri i Karl Marksit duhet të lëvizet nga vendi. 

Unë nuk e ngrija kokën, sepse kisha frikë nga pamja tri​umfuese e arsimtarit të historisë. E ndieja shikimin de​për​tues të tij, të cilin vetvetiu e krahasoja me shikimin de​përtues dhe enigmatik të fotografisë së Karl Marksit.

- Ti, a more vesh?! - bërtiti arsimtari i historisë në ças​tin kur ra zilja. Unë sërish mbaja kokën ulur, me​gji​thë​se e ndieja se më ishte drejtuar mua. 

- Hej, ti idiot, a more vesh? 
- Po, arsimtar! - u përgjigja unë i frikësuar. 

Në orën tjetër, arsimtari i historisë vazhdoi shpj​e​gi​min e tij për "materializmin dialektik" me një pasion edhe më të madh. Ndërsa, unë gjatë tërë orës, mbaja ko​kën ulur, se nuk guxoja ta shikoja as arsimtarin, as Mark​sin. Sytë e tyre ishin bashkuar në një urrejtje të madhe kun​dër meje, sepse pata thënë se duhej të luanim nga ven​di vetëm kur për​men​dej Zoti. Sytë e tyre e shtrën​go​nin klasën me një hetim të përhershëm, si në një stacion po​licie. 

Tito

- Ngrihuni të gjithë në këmbë! - urdhëroi arsimtari në njërën nga orët e historisë, në gjysmëvjetorin e dytë, në muajin maj më duket. Ne u ngritëm në këmbë rrë​muj​shëm. Kur u qetësuam të gjithë në një pozitë gatitu, ai foli me zë të lartë:

- Kush është në fotografinë që e kemi në mur?

- Shoku Tito! - bërtitëm të gjithë, megjithëse me di​sa zëra të çakorduar.

- Përsëriteni edhe një herë!

- Shoku Tito - gjëmoi klasa, kësaj here si me një ko​mandë të ushtruar mirë.

- Shumë mirë! - bërtiti arsimtari i historisë dhe fy​ty​ra i ndriti nga një gëzim i madh. 

- Sot do të flasim për figurën e shokut Tito! Uluni!

Të gjithë nxënësit u ulëm me ngut dhe ia ngulëm sy​të arsimtarit të historisë, i cili e shikonte fotografinë në mur, duke mbajtur dorën e djathtë në cep të ballit, si ushtar. Atë fotografi të varur lart në mur, në anën e maj​të të stufës, ne e shikonim për çdo ditë, sepse ajo ishte e ma​dhe dhe me një kornizë me ngjyrë të artë. Por tash, që arsimtari e përshëndeste ushtarakisht, e shikova me më shumë kurreshtje. Meqë isha në bankën e parë, mund ta dalloja më mirë atë rrezëllimin e syve të tij de​për​tues, njësoj si të syve të Karl Marksit. Për një çast m’u duk se i lëvizën sytë dhe na përthekoi me një shikim kër​cënues, aq sa ndjeva frikë. Por, fjalët e arsimtarit ishin qe​tësuese. 

- Shoku Tito është biri më i madh i kombeve dhe kom​bësive tona, i të gjitha kohëve, është nxënësi më i madh i Karl Marksit, mësimet e të cilit i ka shndërruar në praktikë dhe i ka përparuar edhe më shumë. Sa herë do të përmendet emri i shokut Tito, duhet të ngriheni në këm​bë! - urdhëroi në fund të orës arsimtari i historisë. 

- Në orët e historisë që pasuan, sa herë përmendej emri i Titos, ne ngriheshim në këmbë, si me një ko​man​dë të rreptë ushtarake. 

Culi, një shok i klasës që rrinte në bankën e parë, në rresh​tin te dritarja, tregohej veçanërisht i zellshëm për të për​mendur emrin e Titos në orën e historisë. Edhe nëse i binte tema për epokën e gurit, ai bënte ç'bënte, dhe nuk e linte pa e përnendur emrin e Titos dhe ne që të gji​thë, bashkë me arsimtarin (nëse qëllonte i ulur) ngri​he​shim në këmbë. Dhe arsimtari i historisë e donte fort Cu​lin dhe e lavdëronte me fjalë të zgjedhura. Por, Culi na e nxinte jetën edhe në orët e tjera, e madje edhe në pu​shimet ndërmjet orëve. Kur e shihte ndokend ulur në obo​rrin e shkollës, në kohën e pushimit, i afrohej dhe thë​rriste me zë të lartë: "Rroftë shoku Tito!". Nëse ndo​kush nga nxënësit nuk ngrihej, ai ia shënonte emrin dhe në orën e historisë i tregonte arsimtarit. 
Edhe në orët e edukatës muzikore ne mësonim kën​gë për Titon, të cilat i këndonim me aq zë të lartë, sa ndi​heshin në fund të katundit. "Shoku Tito ne të be​to​he​mi/ Se nga rruga jote nuk largohemi/, ishte refreni i një kënge që e këndonim rregullisht në ditët e festave. 

- Duhet ta ngrini zërin sa më lart, kur ta këndoni sho​kun Tito!- na mësonte arsimtari i muzikës me zërin e tij të përdredhur. Ai ishte një plakush që kishte qenë edhe partizan. Gati në secilën orë të edukatës muzikore, ai e nxirrte librezën e luftëtarit dhe e lëkundte në ajër për të na bindur se kishte qenë partizan. Me një pasion të madh na tregonte për luftën heroike që kishte bërë bri​ga​da e tij kundër ballistëve "me urdhërin e shokut Tito".

Orët e historisë e të muzikës kalonin disi, po natën, kur nuk më zinte gjumi, më shkonte mendja në fo​to​gra​fi​në e shokut Tito të varur në anën e majtë të stufës dhe më dukej se tymi dilte nga qyngu dhe e përshkllinte pam​jen e tij. Ai nxihej i tëri nga bloza, por sytë i mbe​te​shin po ata, kërcënues dhe enigmatik tejmase. Tmerri më kapte edhe më shumë kur më dukej se arsimtari i his​torisë ishte dikund aty pranë meje dhe përgjonte men​dimet e mia. 

- Kij kujdes, se bëri e mendove diçka keq për sho​kun Tito, do të ta nduk veshin, idiot! Ne e dimë që babai yt është armik, është kundërrevolucionar. Prandaj ti je një farë e keqe. Po mos mendoni se mund t’i shpëtoni sy​rit vigjilues të partisë. More vesh, idiot! 
Strukesha edhe më fort dhe e fusja kokën nën jor​gan gati tërësisht. Por, edhe me kokën e fshehur, me sytë e mbyllur dhe me frikën në palcë, më vinte ndonjë për​fy​tyrim disi i shfytyruar për portretin e shokut Tito. 

- Kij kujdes, idiot! - më dukej se lëvizte nëpër errë​sirë kërcënimi i arsimtarit të historisë. Dhe sa më shu​më që më kaplonte frika nga prania e padukshme e ar​sim​tarit të historisë, aq më shumë deformoheshin për​fy​tyrimet e mia për Titon, po edhe për Karl Marksin. Flokët e kërleshura të kallakangjës mbinin në çast mbi mjek​rën dhe mbi kokën e Karl Marksit, e mbulonin të të​rin, i futeshin në gojë, ia mbulonin sytë depërtues dhe enig​matik, e shndërronin të tërin në një krijesë të frik​shme.

Pastaj i vinte radha shokut Tito. Mbi ballin e tij të gje​rë, nguleshin dy brirë të mëdhenj, të kuq, si të ndonjë de​mi mbas një dueli të ashpër, ku ai del fitimtar, po me bri​rë të gjakosur nga trupi i demit të mundur, ndërsa nga sy​të i rridhte një lëndë viskoze dhe djegëse, si kallamazi me të cilin baba lyente rrotat e qerres. Më kapte lemeria nga frika, sepse prania e arsimtarit tashmë bëhej krejt e vër​tetë. Përsërisja me vete refrenin e këngës, që t'i lar​go​ja disi përfytyrimet e frikshme. Por, nuk ndihmonte as ref​reni i këngës. “Shoku Tito ne të betohemi. Se nga rru​ga jote do të largohemi”, tingëllonte në mendjen time një zë i ashpër, që vërtet ishte imi, por unë kisha frikë ta dë​gjoja. Pse e ndryshonte tekstin dikush brenda meje me aq kokëfortësi? Heqte ndajfoljen nuk vargjet ndërronin krejt kuptimin, bëhej hataja. Arsimtari i historisë shpur​dh​te si zorra në prush, më kërcënonte e përpiqej të më kap​te për fyti. 

Vetëm kur e pëshpëritja lutjen që ma kishte mësuar në​na “La ilahe ilallah” më hiqej frika dhe ndieja trupin të më lehtësohej. Më dukej se masa e frikës dilte nga trupi im dhe ikte e dilte nëpër oxhak e shporrej diku larg. 

Beria

Kur dukej Salihi i Islamit, me kapelën “leninovka” në kokë, duke ardhur drejt shkollës, arsimtarët zver​dhe​shin në fytyrë. (Shumë vite më vonë, kur e kam parë fo​to​grafinë e Lavrenti Berias, jam tmerruar nga ngjash​më​ria e pamjes së Salihit të Islamit me atë të shefit të KGB-së). Nuk e di si ndodhte që unë vërtet e vëreja këtë ndry​shim në fytyrat e disave prej tyre ose më mirë të them, nuk e di pse nuk e vërenin të gjithë atë ndryshim të madh. Për​ja​shtim bënte arsimtari i biologjisë, i cili nuk zver​dhej por sku​qej nga njëfarë shpërthimi i emo​ci​o​ne​ve. Ndonjëri nga ar​simtarët e zverdhur fillonte të na bër​tis​te neve nxë​në​s​ve, që të mbanim qetësi, (në oborr) dhe që të futeshim në klasë, edhe pse zilja e Hamitit ende nuk po binte. 

Salihi i Islamit vinte drejt shkollës me hap të nga​dal​shëm, thuajse i maste një nga një hapat që hidhte. Dimër e verë në këmbë mbante të mbathura çizme të llastikut, të gjata deri në gjunj, me një vijë të kuqe në pjesën e epër​me.

- Këto janë çizme të komunistëve! - më tregonte La​la, një kushëriri ynë i largët, kur e bezdisja me pyetje për ato çizme. Gati gjithmonë u binte fort me shuplaka të dorës, herë njërës këmbë e herë tjetrës, për të vënë në pah forcën e atyre çizmeve vizëlluese.

Kur mbërrinte te fusha e volejbollit, Salihi i Islamit nda​lej dhe e përthekonte oborrin e shkollës me një shi​kim hetues. Arsimtarët që qëllonin në oborr, edhe pse të hu​tuar e të zverdhur në fytyrë, niseshin drejt tij dhe e për​shëndesnin duke ia shkundulluar dorën. Ai rrinte vë​renj​tur dhe shikonte andej-këndej, sikur kërkonte që edhe të tjerët të vinin e t'ia shkundullonin dorën. Gjith​mo​në arsimtari i biologjisë gjendej pranë tij dhe e merrte për krahu dhe bashkë futeshin te salla e arsimtarëve. Ne fu​teshim në klasat tona dhe më tutje nuk dinim as çfarë thosh​te as çfarë bënte Salihi i Islamit në sallën e arsim​ta​rë​ve. Dikush thoshte se ai luante shah me arsimtarin e bio​logjisë dhe me drejtorin. 

- Mos u bëj si Salihi i Islamit! - i pati thënë një he​rë baba një njeriu që po i tregonte diçka në lëmën tonë, ku ata ishin mbështetur për shtrege dhe pinin duhan një pas​​dite të verës. Më duket se po atë natë, pashë një ën​dërr të frik​shme. Salihi i Islamit, ishte ulur diqysh mbi gu​rin e çez​mës së Shegëzës, e këmbët i lëvareshin mbi gyp dhe lu​ante me ujë, duke e derdhur jashtë shtratit të drunj​të. Kur u afruan bagëtia, ai nxori revolen nga brezi dhe filloi t'i qëllojë me radhë, ato të cilat përplaseshin për​tokë, ndë​r​sa gjaku përzihej me ujin e çezmës. Salihi i Is​lamit kollitej me zërin e kaut dhe brirët i rriteshin mbi be​retën e zezë.

- Qen bir qeni! - ngërmonte Salihi i Islamit, kollitej dhe ma drejtonte revolen në lule të ballit. Ishte i parruar, sy​zgurdulluar dhe i mbuluar në djersë. Brirët mbi be​re​tën e zezë i rriteshin me shpejtësi. Unë qaja me zë, shi​ko​ja lopët e vrara dhe ujin e skuqur nga gjaku i tyre dhe dë​gjoja kërcënimin e tij " Qen bir qeni" të përsëritej gjith​një me zë e më të lartë. E shtëna drejt meje, në lule të ballit ma nxori gjumin, po frika m'u zmadhua edhe më shumë në atë errësirë të thellë të dhomës, ku dëgjoja gër​hamën e fortë të babës.
Pas asaj ëndrre të frikshme, sa herë e shihja Salihin e Is​lamit që vinte drejt shkollës, hyja në klasë me hapa të shpej​të. Po ai në shkollë vinte shpesh e më shpesh, rrin​te gjatë e më gjatë, flitej se nuk luante shah vetëm me arsi​mtarin e biologjisë e me drejtorin po edhe me ar​sim​ta​rin e historisë, i cili kishte filluar të krenohej nëpër shko​llë e nëpër fshat se e kishte mësuar shahun bash prej do​rës së Salihit të Islamit. 
- Ai është Rankoviq! - i pati thënë një herë baba di​kujt në odën tonë. Emri i askujt nuk u përmend më pa​rë, po mua m'u krijua ideja se po fliste për Salihin e Is​la​mit. Nuk e dija se çka do të thoshte fjala Rankoviq, po nga zemërimi që shpërthente në shqiptimin e kësaj fjale nga baba, përfytyroja se ishte diçka e pështirë.

Figura e Salihit të Islamit, i parruar, me sy xixëllues, me çizme të gjata deri në gjunj dhe me revole në dorë du​ke shtënë mbi lopët që i afroheshin çezmës së She​gë​zes, më shfaqej në kujtesë me përmasa të frikshme sa he​rë që diçka nuk shkonte. Ajo figurë bëhej një pro​dhu​e​se e bezdisë në përfytyrimet e mia të fëmijërisë, disi ngja​shëm me figurën e majmunit nga libri i biologjisë. 
- E pati edhe Salihi i Islamit! - kokoriste gë​zu​e​shëm një mbrëmje vere dajë Ceka, deri sa rrinte me ba​bën në odë. 

- Më duket se shpëtuam nga dora e Rankoviqit! - ia ktheu baba. Ndoshta tash na lënë rehat e nuk kër​koj​në që të na dëbojnë nga vendi ynë. Baba pinte duhan me ka​mish dhe më dukej se edhe fjalët i dilnin nga kamishi. 

- Kemi hequr kiametin! - fliste dajë Ceka dhe tund​te ko​kën, duke dredhur një cigare. Hyqymet më i posh​tër nuk bën vaki me ardhë! Ishalla ua dredhin ko​kën ra​n​ko​vi​qis​të​ve!

- Thiu thiun s'e han, o Cekë! Po ishalla na lënë rehat ne në hallin tonë! Mjaft mos të na ndjekin mbrapa, si zagarët!

Nga biseda e babës me dajë Cekën e kuptoja se Sa​li​hi i Islamit më nuk do të kapardisej në oborrin e shko​llës. Por, çuditërisht e ndieja se ai mund të futej sërish në ndo​një ëndërr timen të keqe dhe të vriste lopët me revo​le pranë çezmes. 

XI

Në oborrin e një shtëpie të djegur, së cilës i kishin mbe​​tur vertikalisht tri oxhaqe të larta, të nxira nga flakët, rri​n​te një plak rreth shtatëdhjetë vjeç i kërrusur e tha​ti​më, i parruar e me rroba të zhubravitura si mos më keq. Kur na pa ne që po hynim në oborr, duket se u tremb në fi​llim, po mandej sikur e mori veten dhe filloi të na af​ro​het, du​ke u mbajtur për një kërrute. Ishte fillikat në atë oborr. Na tregoi se tërë luftën e kishte kaluar duke u en​dur në​për shtëpitë-gërmadha të fshatit të tij, krejt i ve​tëm, ngase fa​milja e tij dhe mbarë banorët ishin dëbuar nga fshati me dhu​në dhe ai nuk e dinte se nga i kishin çu​ar. Dikur ikën edhe qentë nga fshati dhe unë mbeta krejt vetëm. Shumë çu​di më vjen se si ikën qentë nga fsha​ti. Ishte shumë vë​sh​tirë ta kaloja natën pa dëgjuar as​një lehje qeni. Jam rri​tur e jam plakur në këtë fshat dhe ne gjithmonë kemi mba​jtur qen që ruanin shtëpitë tona. Po të mos ishin zhur​mat e avionëve dhe eksplodimet e ra​ketave, nuk e di se a do të shpëtoja me mend a jo. Fa​mil​jen ma dëbuan nga shtëpia ushtarët me maska e me au​tomatikë në duar. Sha​nin e bërtitnin si të çmendur. Po unë nuk luajta ven​dit. U thashë, në gjuhën e tyre, po de​shët vramëni, po de​shët mbytmëni, unë nuk e lëshoj shtë​pinë i gjallë. Dhe, ata nuk më thanë kurrgjë tjetër, po ia dhanë flakën shtëpisë, u zgë​r​dhinë e morën shpatit te​posh​të në lagjet e tjera, të ci​lat i bënë shkrumb e hi. Shi​ko​ja flakët se si e përthekonin shtë​pinë si bisha të egra dhe as një kovë ujë nuk e nxora nga pusi. Thashë vet​me​ve​te si është shkruar, ashtu do të bë​het dhe s’ka tjetër. Zo​ti na jep e na merr. Vetëm robt’ e shtë​pisë të më shpë​tonin, se sa për shtëpi do t’ia bëjmë ha​llin. Po thonë se janë në Shqipëri e se janë nisur për kën​dej. Po nuk di ku do të flejmë o mik, se jemi njëzet anë​tarë të familjes, me djem e me nipa. Po shyqyr që u çli​ru​am, se flejmë edhe në oborr. Mjafton që nuk na ngucë kush. 

Plaku foli e foli, pa na shikuar asnjërin dhe më shu​më bënte një monolog me veten, sesa një bisedë me ne. Me​zi i dilte zëri. 

Kur pushoi një grimë, Hansi më tha ta pyesja se a mos dinte në kishin vendosur mina serbët, dhe në mos kishin hedhur kufoma në puset e fshatit. M’u desh ta kapja për mënge lehtë plakun që t’ i ndihmoja të kup​ton​te se çfarë po e pyesnim. Më shikoi hutueshëm dhe tër​ho​qi krahun si me hidhërim. 

- E kemi pasur në fshat një bashkëpunëtor të ser​bë​ve. E kemi ditur që është qen, po jo në atë derexhe. Ai ka bërë me gisht se kush duhej të pushkatohej, cila shtë​pi të digjej, cila shtëpi të plaçkitej. 

- Ku është tash ai njeri? - pyeti Hansi dhe unë ia për​​ktheva.
- Kush e di ku është. Me siguri diku në Serbi. Farë e keqe ishte, o mixhë. Mina nuk kanë vendosur, sepse kë​tu nuk mbetën as qentë, e lëre më njerëzit. Ata kanë men​du​ar se do të mbeten këtu gjatë, prandaj nuk kanë ven​do​sur mi​na. Plakut i lamë dy batanije, dy konserva dhe një bu​kë e një litër qumësht, edhe pse ai mezi i pra​noi ato ndi​h​ma. Jam mësuar të bëj hall, mos u mërzitni për mua. Ndo​shta di​kujt tjetër i duhen më shumë- ngul​mon​te pla​ku derisa ne largoheshim. Mbaj fletoren në do​rë dhe men​dohem : çfa​rë paralajmërimi paskësh qenë ky do​rë​shkrim?! Ai per​so​nazhi, Beria, ishte një njeri real, i cili u ki​shte prirë kri​me​ve ndaj bashkëkombasve të vet në këtë fshat, sigurisht du​ke ua prishur edhe ëndrrat. Por, jam i si​gurt se, edhe po të ishte botuar ky do​rë​shkrim para kësaj ka​tastrofe, as​kush nuk do t’ia vinte ve​s​hin këtij pa​ra​laj​më​ri​mi. 
Enveri 

Në romanin “E kuqja dhe e zeza” të Stendalit, të ci​lin im vëlla e mbante në fund të arkës së të shoqes, ruhej e fshehur një fotografi e Enver Hoxhës. Atë fotografi im vë​lla ma pati treguar një ditë, duke më porositur dhjetëra he​rë që të mos i thosha askujt se çfarë fshehte ai në fun​din e arkës së të shoqes. Nuk e di pse ma pati treguar atë fo​tografi mu atë ditë vjeshte (shiu nuk prajti tërë ditën e lu​me dhe ne ishim si të ngujuar në shtëpi). Tash them se mos ka qenë festa jonë kombëtare, 28 nëntori, për të ci​lën atëherë unë nuk dija asgjë. Nga ana tjetër, nuk e di pse nuk ma kishte treguar atë fotografi edhe më herët dhe pse nuk më kishte treguar se kishte një shtet që e qu​anin Shqipëri, nga e cila ne ishim të ndarë me dhunë pa​ra shumë e shumë vjetësh. Ne ishim shqiptarë si ata, e flis​nim të njëjtën gjuhë dhe ishim vëllezër të një gjaku. Por, ne ishim në një shtet tjetër, që e kishte emrin Ju​go​sll​a​vi, e në të cilin nuk ishim krejt të lirë. Im vëlla fliste nga​dalë, më një zë disi të dridhshëm dhe më duket se ba​llin e kishte më të zbehtë se zakonisht. Por, ai fliste pa u ndalur, duke më shikuar drejt e në sy, me një shikim të bu​të, sa në çdo çast prisja se do të më përqafonte.

Fotografia e Enverit ishin me ngjyra, një ngjyrë e kaf​të e çelët dhe në fund ishte firma e tij. Ishte i buzë​qe​shur me faqe të mbushura dhe me një shikim të tretur në lartësitë që në fotografi nuk dukeshin.

- Si të duket?

- Kush? A, po. Shumë i mirë.

- A është më i mirë se ai topuzi, Titoja?

- A? Ah, po, po. Ky është shqiptar a? 

- Shqiptar si ne. Dhe kryetar i shtetit tonë amë.

- A është kryetar i yni?

- Po de.

- Pse nuk është fotografia e tij në klasë?

- Nuk na e lënë. Por, ti mos i trego askujt se e ke​mi në shtëpi! Mund të kemi probleme me polici. 

- Nuk i tregoj askujt.

- Por, ky është kryetari i shqiptarëve, mbaje mend! Dhe mos i trego askujt se e kemi fotografinë e tij në shtë​pi, more vesh?

- Po, po.

- Pas njëfarë kohe, im vëlla e mori fotografinë, e fu​ti në librin “E kuqja dhe e zeza”, e mbështolli në një rro​bë dhe e futi në fund të arkës, duke kënduar me zë të ulët një këngë, ku dalloja vetëm fjalët “Enver Hoxha t’u ngjattë jeta”. Pastaj m’i ledhatoi flokët dhe sërish më po​ro​siti të mos i tregoja askujt për fotografinë që ai e mban​te të fshehur. 

- Kur të rritesh, do të mësosh më shumë, tash du​het të dish vetëm kaq!- foli im vëlla dhe pastaj iu afrua dri​tares dhe qëndroi duke e shikuar shiun që nuk prante. Edhe unë shikoja për dritare dhe shikoja në largësi, duke u munduar të lidhja disi mendimet për atë vend që quhej Shqi​përi, që ishte atdheu ynë dhe që e kishte atë burrë me faqe të mbushura e me shikim të tretur në lartësi, En​ver Hoxhën. Bëja përpjekje të formësoja disi në men​dje se si dukej Shqipëria (më e madhe se Shegëza e Shpa​ti bashkë?), se si dukeshin shqiptarët e saj? Figurat që më krijoheshin në mendje ishin të përmasave fan​tas​ti​ke, si Muji e Halili, për të cilët nëna na tregonte përralla të gjata netëve të dimrit. A thua do të niseshin ata një ditë si Muji e Halili dhe të vinin te ne e të shporrnin nga fsha​ti ynë Mirko tagrambledhësin dhe ata policët fy​ty​rë​za​lli, të cilët na trokisnin me derë dhe e kërcënonin ba​bën, se do t’ia merrnin bagëtinë dhe tokën nëse nuk e pa​gu​an​te “porezin”. Hajt, hajt se vjen Enver Hoxha dhe ua tre​gon qejfin, mendoja. Ne fotografinë e tij e kemi në shtë​​pi, më shpëthente një mendin kryengritës, sa më kap​​te tmerri se mos më dilte edhe ndonjë fjalë nga goja. Por, ata as që më shikonin mua. Me sy të çartur, me da​ma​rë që u dilnin në të dy anët e qafës dhe me nofulla të shtrën​guara, kërcënonin babën me fjalë që unë nuk i kup​toja, sepse flisnin në gjuhën e tyre serbe. Pamjet e ngër​dheshura dhe të frikshme të Mirkos dhe të policëve të tij i krahasoja me pamjen e Enver Hoxhës nga fo​to​gra​fia, ku ai ishte i qetë dhe me shikim në lartësi dhe ndi​eja se triumfoja mbi ta. Por, dalngadalë më krijohej bin​dja se as Enveri dhe as ata shqiptarët e tjerë të Shqi​pë​risë nuk do të vinin kurrë, si Muji e Halili për të na shpë​tuar. 

- Fotografia le të rrinte aty në fund të arkës, në ro​ma​nin e Stendalit “E Kuqja dhe e zeza”, që unë të dija se kishte një president shqiptar dhe një Shqipëri, që ishte at​dheu ynë i vërtetë, nga i cili na kishin ndarë me dhunë. Edhe pse askujt nuk guxoja t’i tregoja, ajo fotografi më bën​te që të mbahesha më të madh para shokëve që nuk i dinin nga ato gjëra të fshehura. 

- Edhe sot pas më shumë se tridhjetë vjetësh atë fo​tografi të Enverit e mbaj në dorë dhe e shikoj gjatë de​ri​sa shkruaj këtë tekst. Koha ka lënë gjurmët e veta edhe në fotografinë e tij, sado që tërë kohën ka ndenjur e ru​aj​tur në atë libër dhe në fund të arkës. Por, ngjyrat vërtet ja​në bërë krejt të zhgjyera, sa mezi dallohen vijat e por​tre​tit. Tash di shumë e shumë gjëra për Enver Hoxhën, që nga rrërfimet e miqve të mi që kanë vuajtur ferrin e bur​gjeve të tij, e deri te literatura e botuar këto vitet e fun​dit, e cila e tregon Enverin si një diktator - për​bin​dësh. Lexoj ngadalë titujt e kapitujve të librit të Ilir Ma​lin​dit, du​ke e ndërprerë leximin me shikime të gjata mbi fo​to​gra​fi​në që mbaj në dorë. Komunizmi sllav dhe pan​slla​​viz​mi i En​ver Hoxhës... Enver Hoxha nxjerrë thonjtë e dik​ta​torit... Përrenj gjaku. Vrasje dhe vetëvrasje... Kthe​trat e mpre​hta të djallit... tentakulat e përbindëshit... Kre​rët e fo​lesë së dja​jve... Roja e kryedjallit dhe disa kur​dis​je të Si​gu​rimit... Epo​peja sllave në Shqipëri... Epopeja ru​se... Për​kra​hja e organizatave terroriste... Lufta kundër fe​së... Pu​na e Sigu​ri​mit me shqiptarët në Jugosllavi... Vras​ja e Meh​met She​hut... Arrestimi i Kadri Hazbiut... Vras​ja e dje​mve të Ko​so​vës... Herë shikoj përmbajtjen e lib​rit herë fo​to​gra​finë e En​verit, duke ndjerë si më djer​si​tet dora dhe si më rën​do​het nga pesha e saj. A thua ka qe​në e mundur që të kem adhu​ruar një njeri të tillë, një kri​jesë aq mon​s​tru​oze që ka shkuar aq larg sa e ka mo​hu​ar edhe vetë Zo​tin?!!!

- A e sheh? - i them vëllait. 

- Po. Por, ashtu ishte ajo kohë. Ne e kishim një shpre​së tek ai.

- Shpresë e kotë kishte qenë. Sa për të, Mirko e po​licët e tij do të na piqnin në hell.

- Megjithatë, ne e kemi forcuar veten, duke e kri​ju​ar iluzionin se e kemi dikë që na mbron, që është i yni. Kësh​tu duhet të shikohet ajo punë.

- Por, kemi qenë të mashtruar, pranoje.

- Të mashtruar prej tij, po. Por, ne jemi mbajtur gja​llë me shpresë. Kjo nuk është pak. Pa atë iluzion, ndosh​ta do të ligështoheshim krejt e nuk do të mund t’i bë​nim ballë terrorit.

- Por, edhe ne jemi viktima të tij, pranoje. Jo si ata të Burrelit e Spaçit, por viktima po.

- Im vëlla më shikon me butësi, si atëherë kur ma tre​goi për herë të parë fotografinë e Enverit dhe sërish ba​llin e ka të mbuluar me djersë të ftohta, të cilat i no​to​j​në nëpër rrudhat e thella. Më shumë se tridhjetë vjet nga ajo ditë vjeshte (që mund të ketë qenë dita e festës sonë kom​bëtare) koha ka gdhendur në ballin e tij edhe for​mën e pashlyeshme të dëshpërimit. 

XII

Kur e mbylla fletoren, pashë se doktor Hansi ishte ulur pranë meje në tendë dhe po më shikonte me ngulm. I buzëqesha dhe pa më pyetur asgjë, fillova t’ia shpjegoja për​mbajtjen e kapitullit. Doktor Hansi pa u përqendruar në atë që i thashë, filloi të tregonte se kishte lexuar dy ro​mane të shkrimtarit shqiptar Ismail Kadare, po emrat e veprave i kishte harruar. Nga ajo që i kujtohej, mora vesh se kishte lexuar romanet “Prilli i thyer” dhe “Pallati i ëndrrave”.

- Shumë mister ka kultura juaj! - përfundoi doktor Han​si.

- Varet si e sheh njeriu - i thashë.

- Ato romanet që kam lexuar unë, ashtu më janë du​kur. Vrasje dhe ëndrra të frikshme.

- Jeta jonë ka qenë shumë dramatike, doktor Hans. Ju e patë në këtë luftën e fundit. 

- Po, po. 

- U desh të ndodhte gjithë kjo hata, që të na njihni sa​do pak. Mosnjohja e madhe krijon idenë se jemi një mis​ter - i thashë gati me inat.

- Për shqiptarët unë dija se janë një komb ko​mu​nist dhe se i përkasin kampit të Moskës. Ndërsa unë urre​ja komunizmin nga thellësia e shpirtit, sepse ko​mu​nis​të qenë ata që ma vranë nënën e motrën në parkun Tie​rgarten. Ata që e shkrumbuan Berlinin mbanin kapela me yllin komunist. Dhe ju shqiptarët ishit në kampin ko​mu​nist. Çfarë të dija më shumë? 

- Ne ishim për të na vajtuar, e jo për të na injoruar - i thashë si në tym.

- Nuk jam i sigurt se keni qenë të injoruar prej nesh. Është e kundërta, vetë ju shqiptarët keni pasur fajin e madh që nuk keni bërë më shumë për veten tuaj. I jeni nënshtruar diktaturës dhe jeni sjellë sikur jeni komb i lumtur. Flas për Shqipërinë në këtë rast. Nuk kish​te opozitë, nuk kishte disidencë, asgjë nuk kishte. Ju e patë vetë në Kosovë: kur u rebeluat kundër robërisë, ne erdhëm dhe ju ndihmuam. A nuk është kështu?

- Për këtë ndihmën e fundit keni të drejtë. Por, ne na dëmtuan në të kaluarën shumë, na ndanë dhe na lanë një pjesë këndej një andej. Po të ishim komb i bashkuar, as diktatura në Shqipëri nuk do të ishte aq e egër dhe as Ko​sova nuk do të përjetonte tragjeditë që përjetoi.

- Kjo është një temë tjetër, megjithëse edhe ndarja juaj e ka brenda vetes shkakun se ju nuk keni qenë të for​muar si komb dhe nuk keni pasur një projekt të qartë për të ardhmen. Kam lexuar disa dokumente për Lidh​jen e Prizrenit dhe kam parë se kërkesat politike nuk ka​në qenë të qarta. Apo nuk është kështu? 

- Nuk di. Më shumë mund të thuhet se nuk ka pa​sur vullnet që të zgjidhet problemi shqiptar. Në atë kohë ishin në ekspansion shtetet sllave, të cilat i përkrahte Ru​sia. 

- Në fund të fundit, asgjë nuk ndreqet duke vaj​tu​ar për padrejtësitë e të kaluarës. A pak padrejtësi i janë bë​rë Gjermanisë? Po ne kemi ecur përpara dhe nuk jemi gju​njëzuar asnjëherë. Me këtë luftën e fundit edhe ju ke​ni filluar të silleni si një komb që nuk ndalet. Por ju pret rru​gë e gjatë. Doktor Hansi shikoi orën dhe u ngrit. 

- Ta lëmë historinë se nesër kemi punë - tha dhe do​li duke bërë një shenjë përshëndetjeje me dorë. Unë mo​ra dorëshkrimin sërish. 

Anatomia

Skeleti që rrinte në ballë të klasës, gati i mbështetur për dërrasën e zezë, vinte gjithmonë bashkë me pro​fe​so​rin e anatomisë, sa dikur më dukej se ata ishin të pan​da​shëm. Dikur mua më dukej se nuk ishte profesori ai që e tër​hiqte zvarrë skeletin, po skeleti i ndihmonte pro​fe​so​rit që të dinte se kur saktësisht kishim orët e anatomisë. Për ndryshim nga skeleti, profesori ishte një njeri i tra​shë, me faqe të kuqe dhe me një trup muskuloz, si një spor​tist. Kur e vendoste skeletin në vend, (edhe skeleti mu si ne nxënësit e kishte vendin e vet!) profesori e mas​te klasën me shikim dhe sytë i ngatërroheshin në bankën e dytë, te Meri dhe për disa çaste ai ngrinte i tëri, sa i për​ngjante bashkudhëtarit të tij, skeletit. Tërë klasa e di​nim se ai e kishte merak Merin, se e kishte lutur që të bën​te dashuri me të, se i kishte premtuar gjithëfarë gjë​rash, edhe se do ta merrte për grua... Meri të gjitha këto ia kishte treguar Ritës, ndërsa Rita të gjithë ne të tjerëve, me​gjithëse secilit veç e veç, as sa mund të thuhej se nuk kish​te dëshmitar që të pohonte se ajo e kishte thënë një fja​​lë të vetme. Profesori i anatomisë e merrte veten shpejt dhe bëhej shumë nevrik duke na akuzuar se ne ishim një grup injorantësh që më mirë e kishim pasur po të kishim ruajtur lopët në katund se që kemi ardhur për të humbur kohë në shkollë, për të cilën ne nuk ishim. Pas​​taj fillonte të na pyeste herë njërin e herë tjetrin, sa në njërin rend sa në tjetrin (Merin gjithmonë e pro​vo​kon​te me pyetjet më të ngatërruara si ajo për Muskulus ster​noklei​do​mas​to​ideus-in dhe për penisin). E nxirrte Mer​in te skeleti dhe e pyeste se nga shtrohet ai muskulus ster​noideoma​sto​ideusi. Pastaj bënte edhe ndonjë pyetje tje​tër, pak më të lehtë, po gjithsesi e pyeste se ku ishte dhe si ishte pe​nisi, e kështu me radhë. Meri skuqej flakë dhe djersët ia mbulonin fytyrën e bukur. Skeleti dridhej një kohë nga të prekurat e lehta të Merit dhe mua më du​kej se edhe profesori po ashtu dridhej. Mandej më du​kej se ato të dri​dhura më përfshinin edhe mua dhe ndosh​ta të gjithë nxë​nësit e tjerë, aq sa më dukej se e tërë klasa shndë​rro​hej në një hapësirë të dridhshme. Epi​qendra e atij tër​me​ti të vogël, ishte dora e Merit, e ci​la prekte lehtë atë pjesë të skeletit ku duhej të ishte ai, pe​nisi, për të cilin pro​fe​so​ri i bënte pyetje vazhdimisht, sa, kur, si... 

Në njërën nga orët e anatomisë, profesori dhe ske​le​ti hynë si zakonisht në klasë, po Meri mungonte. Shikimi i tij pyetës u ngri për disa çaste në bankën ku duhej të ishte Meri, pastaj u ul dhe filloi të pyeste se kush mun​gon​te, pse mungonte... Atë orë ai as nuk pyeti kënd as shpje​goi ndonjë pjesë të re të skeletit. Na tha të hapnim lib​rin në faqe 140 dhe të lexonin në heshtje mësimin. Ishte një leksion për anatominë e boshtit të kurrizit më du​ket. Ne rrinim kokulur, gjoja duke lexuar ndërsa ai të​rë orën u end nëpër klasë i menduar dhe duke fishkëlluar nga​njëherë njëfarë melodie. Kaluan ditë e javë e Meri më nuk erdhi në shkollë. Më në fund Rita na e solli lajmin se Me​ri e kishte lënë shkollën për shkak të ngacmimeve që i bënte profesori i anatomisë. Një natë ai ia kishte zënë udhën para banesës dhe i kishte thënë se o do të flinte me të, o nuk do të kalonte klasën kurrë. Dhe ajo kishte ven​dosur që të braktiste shkollën. Më as e kam parë Me​rin dhe as kam dëgjuar gjë për të. Në njërën nga fo​to​gra​fi​të e hershme të shkollës, që e ruaj në album, është edhe Me​ri. E bukur dhe me një të qeshur që duket se të për​pin. Profesori i anatomisë ka vite që ka vdekur në një ak​si​dent komunikacioni dhe fotografinë e tij e kam parë di​sa herë në gazeta, ku e përkujtojnë familjarët e tij, gru​a​ja dhe fëmijët, kolegët dhe miqtë. Në të gjitha ato për​kuj​time është gjithmonë e njëjta fotografi e tij, një pamje se​rioze, gati e përvuajtur. A thua çka do të jetë bërë me ske​letin që e bartte me vete, si ta kishte një gjymtyrë të ve​ten? Do të jetë shpërbërë edhe ai me kalimin e viteve ose me djegien e shkollës gjatë viteve të luftës. Sigurish nuk ka mbetur asgjë prej tij. Dhe s’ka mbetur asgjë tjetër nga orët e anatomisë, të cilat shndërroheshin në ankth, në sëmundje, në lojë të ndjenjave perverse. Ka mbetur veç jeta e shkatërruar e Merit dhe kujtimi i hidhur për pro​fesorin, i cili bënte që vendin e anatomisë ta zinte pa​to​logjia e ndjenjave. Dhe kush e di se çfarë perversioni ko​lektiv ka prodhuar me vite ai njeri dhe shumë të tjerë si ai? A thua mund t’i shkulet rrënja asaj bime të keqe, të mbje​llë në mendimin e qindra dhe mijëra njerëzve, vit pas viti, apo helmi i saj do të na e zë frymën me ku​tër​bi​min e vet?! Kam frikë se… 

Burgu

Kjo ndodhi shumë vite më vonë. 

Gardiani filloi ta hapte derën me një tërsëllimë të frik​shme hekurash të zi e vende-vende të ndryshkur. Me një​rën dorë sillte çelësinë e madh, ndërsa me tjetrën shtyn​te, me sa fuqi kishte, paraportën e rëndë. Pastaj ha​pi portën e stërmadhe të hekurt, më kapi për krahu, du​ke ma shtrënguar llërën fort, sa ndieva dhembje, dhe pas​taj më shtyu edhe më fort. Deri sa porta e stërmadhe e hekurt po mbyllej pas meje me një tërsëllimë edhe më të frikshme, unë u gjenda brenda dhomës, pa guxuar të kthe​ja kokën prapa e ta shihja fytyrën e gardianit. Dho​ma ishte e gjatë dhe e ngushtë, madje tepër e ngushtë për tërë atë gjatësi, që andej nga fundi dukej se ngush​to​hej si një grykë kënate. 

Askush nuk e ngriti kokën, derisa unë po e masja me shikim atë dhomë. Të mbështetur me shpinë për mu​ri, të burgosurit që ishin në atë dhomë, të cilët në fi​llim m’u duk se ishin rreth tridhjetë veta, po më vonë do​li se ishin vetëm njëzet, po hanin drekën. Gjëja e parë që më bëri përshtypje nga dreka e tyre, ishte krismënaja e lugëve dhe e pjatave të aluminta. Kaq shumë për​pla​se​shin ato lugë dhe ato pjata, sa nuk mund të merret me mend, megjithëse më vonë e kuptova edhe vetë se ajo vin​te nga uria kronike e të burgosurve. Gjëja e dytë që më shkaktoi habi ishte mbajtja e kokës gati përngjitur me pjatat. Të burgosurit ishin kërrusur tërësisht mbi pja​tat dhe hapësira ndërmjet gojëve dhe pjatave as që ek​zis​ton​te. Megjithëse u thashë edhe mirëdita edhe u bëftë mi​rë, askush prej tyre nuk ma ktheu përshëndetjen me një fjalë të vetme, madje as me një gjest. Një kohë ndenja në këmbë si hu afër derës. Mandej bëra disa hapa dhe u ula në një kënd të dhomës. Nuk vonoi dhe dera u hap sërish me tërsëllimë. Të burgosurit, pa pritur asnjë fja​lë, u ngritën në këmbë me pjatat dhe lugët në duar dhe u nisën drejt derës që rrinte e hapur. Gardiani më ur​dhëroi, me një zë të egër, që të ngrihesha edhe unë. Në lokalin ku u futëm, kishte disa nevojtore, dhe një ra​dhë lavamanësh, ku të burgosurit po i lanin pjatat dhe lu​gët e tyre. Disa me pantallona të shpërthekuara prisnin në radhë para dyerve të nevojtoreve. Gjithçka e bënin pa fja​lë dhe me ngut. Bëra përpjekje të hyja në radhë në një​rën nga dyert e nevojtores, por sa afrohesha, gjendej ndo​njëri që më dilte përpara dhe unë mbetesha jashtë. 

Gardiani bërtiti me zë urdhërues “dosta!”, dhe të gji​thë të burgosurit u nisën të dilnin nga nevojtorja-ba​një, shumica prej tyre me pantallona ende të shpër​the​ku​a​ra. Kur hymë brenda, nën breshërinë e britmave të gar​di​anit, sërish u dëgjua tërsëllima e egër e portës së he​kurt, gërvimat e çelësit në bravë dhe pastaj hapat e gar​di​a​nit që po largohej. Këto procedura do të përsëriteshin në ditët që do të vinin, pambarimisht, deri në ditën e li​ri​mit tim.

- Nga të patëm, bre jaran? Hej, me ty po flas, o haj​van! 

Disa burra qeshën me zë të lartë. Dikur e kuptova se pyetja më ishte drejtuar mua dhe ndjeva një drithmë të ma përshkonte tërë trupin.

- Unë a?!

- Jo babëgjyshi yt! Pej kahit je?

- Prej Breznie - gjegja me gjysëm zëri.

- Po pse nuk po kallzon si njeri?

- Le bre se s’qenka për kurrgjë. A nuk po e sheh që po duket si pulë e nuktë a! 

- Sërish shpërthyen të qeshura dhe kollitje që m’u du​kën të frikshme. 

- Pej Breznie a? Po çka ke ba?

- Kurrgjë! - thashë me zë që sa vinte e shndërrohej në vaj. Më vinte inat që zëri më dridhej ashtu, po nuk mun​dja të frenoja shkulmet e pikëllimit që po mbli​dhe​shin si re të zeza. Sërish shpërthyen të qeshura, kollitje dhe gajasje të llojllojshme.

- Mos i ke zbrit pelës prej bishti? - tha njëri që ishte më afër meje. 

- Unë, unë kam dashur të dal në Shqipëri! - mezi e mba​rova fjalinë.

- Qy, qy, qy! Ky qenka politik!- tha njëri.

- Shihe ti çfarë trimi! Ky as macen prej përsheshi nuk mund ta trembë, e paska pasë dashur të kalojë ku​fi​rin e të dalë në Shqipëri! 

- Luaje macë kryet e buallit!

- Sa të jetosh, do të dëgjosh gjithfarë bu​da​ll​a​llë​qesh!
- Qe de! 

- Unë nuk e di pse i bien në burg këta tipa. Më së mi​ri është që të pushkatohen në kufi!

- Hajt bre bac se shteti e di më mirë çka duhet të bë​jë! Ti po të dije, do t’i kishe vetë punët më mirë.

- Pse çka kam unë? Avokati më ka thënë që do të dal i pafajshëm!

- Po a? I pafajshëm? E ai që tash han baltë prej do​rës sate, a do të shpallet i pafajshëm edhe ai? 

Filloi një zënkë ndërmjet tyre, e pastaj u përzien edhe disa të tjerë në atë zënkë. Dikush thoshte se Ra​mu​shi (ashtu e kishte emrin), e kishte bërë vrasjen në ve​të​mbroj​tje, dikush tjetër thoshte se vetëmbrojtja nuk mund të provohet lehtë, e ku ta di se çfarë.

Mua më harruan krejt, si të mos isha aty. Nja dy veta e nxorën një tabelë shahu dhe u ulën përballë njëri-tje​trit, duke u lavdëruar me gjithëfarë fjalësh, si “Unë për ty jam Fisher”, “Unë për ty jam Kasparov”. Disa të tjerë fi​llu​an të luajnë letra, edhe ata duke u lavdëruar e duke prem​tuar se do të fitonin. Në dhomë vinte erë e rëndë, një kutërbim që më zinte frymën gjithnjë e më shumë. 

Pastaj u ndez drita e madhe në ballë të dhomës, një dri​të verbuese, e cila ma kujtoi figurën e syrit të ciklopit. Më duket se askujt nuk i bëri përshtypje ndezja e dritës dhe as hapat në korridor dhe britmat e dikujt që më du​kej se po e tërhiqnin zvarrë.

Nuk fjeta pothuaj tërë natën nga gërhamat e frik​shme, nga kollitjet dhe nga të folurit e përçartë të të bur​go​surve, që më shkaktonin rryma frike në trup. Pranë me​je ishte njëri që tha se e kishte emrin Remzi. As ai nuk flinte. Shikonte andej-këndej, pastaj disa herë u ngrit dhe seç kërkonte në fund të dhomës, atje ku ishin teshat dhe gjërat e të burgosurve.

- Unë jam këtu për të njëzetën herë. Më kanë ma​rrë pa faj. Kam qenë fjetur kur kanë hyrë policia në dho​më dhe më kanë lidhur - filloi të fliste Remziu, me një zë pësh​përitës. – Më thonë se ia kam vjedhur pëllumbat dja​lit të Xhemajl Agës, po unë as me sy nuk i kam pa, sepse tjetër kush i ka dërguar në Turqi me aeroplan. Ndosh​ta më lëshojnë nesër se jam i pafajshëm. Remziu fo​li gati tërë natën për pëllumbat e djalit të Xhemajl Agës, për mënyrën si i kishte dërguar tjetërkush në Turqi dhe për shpresën se do të lirohej të nesërmen si i pa​faj​shëm, megjithëse kur dola unë nga burgu, ai mbeti aty dhe më pati dhënë një porosi për një kameriere në një ka​fene të kryeqytetit.

Ditët e tjera ishin krejt të njëllojta me të parën. Da​lli​mi i vetëm ishte se edhe unë kërcisja me pjatë e me lu​gë dhe shtyhesha në rend me pantallona të shpër​the​ku​a​ra para derës së nevojtores dhe kur vija në radhë, luaja he​rë me letra e herë me shah. Pas disa ditësh, kutërbimin e ajrit në dhomë as që e ndieja fare. As drita e fortë që rrin​te tërë natën e ndezur si një sy ciklopi nuk më pen​gon​te aspak për një gjumë të rëndë dhe pa ëndrra. 

Ajo që më habiste më së shumti në fillim, ishte se për​ditë e më rrallë e kujtoja të dashurën time, Dritën. Fy​tyra e saj përditë e më shumë më shprishej, si një pam​je në ujin që e turbullon dikush. Në fillim bëja për​pjek​je që ta formësoja të plotë pamjen e saj, ashtu të brish​të e të bukur, po dikur hoqa dorë. Ajo pamje që for​mësohej, formësohej, megjithëse gjithnjë më e pa​për​cak​tuar dhe më e paqartë. Por, ajo ishte dhe s’kisha se çfa​rë të bëja. Po të humbisja kohë në përpjekje të dhun​shme për ta krijuar të plotë pamjen e saj, mund të bëja ndo​një gabim me figurat e shahut dhe ta humbisja lojën. Si të durohej pastaj gallata e kolegëve! E vetmja pamje e plo​të që më shfaqej ishte figura e nënës, me një pamje qor​tuese dhe me lot në sy. Ajo pamje e saj, sa herë më shfa​qej, më torturonte pa masë dhe më bënte që të tër​hi​qe​sha në vetmi, në skaj të dhomës. Askush nuk më pye​s​te se çfarë kisha, sepse të gjithëve u ndodhte që të nda​he​shin ashtu në skaj të dhomës së paku një herë brenda di​tës. 

Pas disa ditëve më nuk dija as cila ditë dhe as cila da​të ishte. Koha ishte ngrirë në një pikë dhe nuk lëvizte. Ndosh​ta priste që të dilja nga burgu që t’ia niste sërish të lë​vizte, aty ku kishte ngrirë ajo vetë dhe jeta ime. Po Shqi​përia? E mbuluar me mjegulla, e mbajtur pezull në ajër, e shtypur nga të katër anët nga duar të përgjakura, me një formë që i përngjante lëkurës së regjur të dhisë së therur, ajo lëvizte nëpër trurin tim torturueshëm dhe kënd​shëm. Aty nuk mund ta gjenin as hetuesit, as gjy​ka​të​si, as gardianët. Ishte e imja. 

XIII

Sot është 18 qershor 1999. Po e shënoj në ditar rrë​fi​min që e dëgjova sot në fshatin Lumth. Meqë nuk mo​ra fletore me vete kur u nisa në këtë ekspeditë, jam i shtrën​guar të mbaj shënimet e mia në fletoren ku është do​rëshkrimi i romanit që e gjeta ditë më parë. Kjo mund të mos jetë korrekte nga ana ime, po nëse e gjej autorin, do t’ia kthej fletoren e tij, bashkë me shënimet e mia, si dhu​ratë.

Duke na rrahur e sharë, na nxorën nga shtëpitë e na bë​në grumbull në oborrin e shkollës së fshatit. Aty na mbaj​tën nja dy orë grumbull e mandej filluan t’i ndajnë bu​rrat në një anë e gratë e fëmijët në anën tjetër. Fëmijët qa​nin me ngashërima që të këputnin shpirtin, gratë lu​te​shin, ndërsa burrat ishin të shtangur, si të ishin të ngrirë. As lëvizjet nuk i kishin si të njerëzve të gjallë, po më shu​më dukeshin si trupa lisash të krasitur. Dukeshin të vde​kur, para se t’i korrnin plumbat. Pasdite burrat filluan t’i shtyjnë e t’i qëllojnë me shkelma e kondakë dhe i ni​sën teposhtë kodrinës së fshatit. Një kohë i pamë se si lë​viznin, më shumë si trupa të krasitur a si hije, sesa si nje​rëz të gjallë. Mandej i përpiu lugina. Pas disa çastesh dë​gjuam disa të shtëna automatiku, të zgjatura dhe të thek​shme. Filloi një vaj dhe një pështjellim që nuk ka si të rrëfehet. Qanin gratë, qanin fëmijët, më dukej se edhe kul​mi i shkollës po qante. Por, një polic shkrehu au​to​ma​tikun në drejtim të turmës dhe disa gra e fëmijë u plan​dosën për dhe. Ne të tjerët ndalëm vajin e frymën. Nuk na linin as t’i kthenim mbarë të vdekurat. Mandej na dhanë udhë përtej Bjeshkëve të Nemuna, për në Shqip​ni. Atje na pritën e na strehuan si mundën e si di​tën, na ndihmuan e na bën nderF. Vëllai të gjendet në di​të të vështirë. 

E tash u kthyem, po ku të kthehemi. Shtëpitë shkrumb e burrat kurrkund. Nuk di si do të jetojmë. En​de i kam në vesh klithmat e grave e të fëmijëve që i ko​​rri au​tomatiku në oborrin e shkollës dhe atë lëvizje të bu​​rra​ve kur po i përpinte kodrina. 

Si këmbana të çrregullta e torturuese më kumbojnë në vesh këto fjalë të një gruaje që intervistuam sot, sapo u kthye në gërmadhat e shtëpisë së vet me tre fëmijë të ve​gjël. Derisa ajo fliste me zë të përvajshëm, me fytyrë të nxi​rë e pa asnjë lot në sy, mua më dukej se ato fjalë të saj i kisha dëgjuar edhe diku tjetër, edhe diku tjetër... Ndosh​ta në bodrumin e shtëpisë ku fshehesha, në lagjen Ve​llusha, edhe e kam krijuar në mendje këtë pamje të dhimb​shme, në ato netët e pambarim të vetmisë e të fri​kës. Por, tash kjo grua nuk është personazh i për​fy​ty​ri​me​ve të mia, po një grua që rrëfen tragjedinë e jetës së saj. Fytyra e saj është aq e ngurtë, sa më duket si një ma​së argjile, e murrme dhe e ngurtësuar në dhembje. 

Sonte nuk nuk kam fuqi të lexoj më asnjë rresht nga do​rëshkrimi. Dhe, as të shkruaj më, as edhe një rresht të ve​tëm.

Spitali

Klinika ishte në një ndërtesë të madhe, gati e pa​fund, plot me korridore që u ngjanin labirintheve, që i ki​​sha parë në filma. Në bodrumet e saj qenë vendosur mor​​gu për të vdekurit, lavatorja, makinat e ngrohjes qen​​drore, reparti i fiziatrisë, zyra e pranimit, depotë, ofi​çi​​na e elektricistëve dhe e hidraulikëve dhe disa kthina ku hidheshin mbeturinat në disa kontejnerë gjigantë. 

Në fillim unë mezi e gjeja zyrën e pranimit, ku më cak​tuan me punë, ndërsa për të tjerat mora vesh më vo​në. Zyra e pranimit ishte në pjesën veriore të Klinikës. Sa​po hidhja hapin e parë në teposhtëzen që shkëputej nga trotuari, më dukej se fillonte të më përpinte një the​llë​si e ftohtë dhe e frikshme. Dera e stërmadhe ishte gjith​një e hapur, ndërsa gjithë ai korridor ishte pa një dri​tare të vetme. Megjithëse githnjë dritat ishin të nde​zu​ra, mungesa e dritareve më dukej një punë pa mend e atij që e kishte konstruktuar ndërtesën. 

Në zyrën e parë, ku bëhej pranimi i të sëmurëve, ish​te një tavolinë e gjatë e mbuluar me çarçaf të bardhë, në skaj një tavolinë e vogël e me një libër të madh për​si​për, që ishte libri i protokollit, dhe asgjë më shumë. Edhe sot në atë libër të madh, nëse është ruajtur, mund të gjenden emrat, mbiemrat dhe të dhëna të tjera të qin​dra pacientëve, të cilët i kam regjistruar në ditën kur janë pra​nuar në Klinikë. Me librezën e pacientit në dorën e maj​të, kërrusesha paksa për të shkruar në librin e pro​to​ko​llit dhe gjithherë e ndieja pas disa çastesh një mpirje të leh​të në kurriz, sa më qe mbushur mendja se kisha një li​dhje të çuditshme me të sëmurët, ngase një pjesë e dhim​bjeve të tyre sikur kalonin në mua. Kjo bartje e dhim​bjeve më duket se pati filluar që nga pacienti i parë që e regjistrova në librin e pranimit. Ishte një burrë i vje​tër, tërë rrudha në fytyrë, i mbuluar nga djersë të ftohta, te​për i zbehtë, me sy gati tërësisht të mbyllur, ndërsa bu​zët i kishte të mbuluara nga shkrumbi. Kur e shtrimë në ta​volinë, u mundua me njërën dorë që ta rregullonte disi pli​sin e bardhë që e kishte në kokë, po plisi iu bë lëmsh dhe i ra nga koka anash. Njëri nga njerëzit që e sho​që​ro​nin, një djalë i ri, e mori plisin dhe u mundua ta fusë në xhep, po kur nuk ia zuri xhepi, e futi nën sjetull. Plaku ia kër​koi plisin, po mjeku i tha me njëfarë zemërimi:

- Plak, nuk ka çka të duhet plisi këtu. 

- Më është mësuar kryet...po më nerth kryet... 

- Është dashur ta ruash kokën më herët, e jo plisin tash!

- O bir, mbuloma kryet me diçka se po më nerth - tha burri me një zë edhe më të ulët.

Djali që e shoqëronte, ia mbërtheu disi plisin në kokë, ndërsa unë e regjistrova emrin e mbiemrin, Me​h​met Manxholli quhej, e mbaj mend si sot, dhe ndjeva një dhim​bje në kurriz. Ai burri kishte rënë nga pullazi i shtë​pi​së dhe e kishte lënduar kurrizin, aq sa nuk mund të lë​viz​te asnjërën këmbë. Nuk mund të them se ndieja gjith​një qartë atë dhimbje, tek shkruaja në librin e pranimit em​rat e pacientëve, po për ta ndier shpesh, vërtet e ndi​e​ja. 
Ajo ditë prilli filloi pothuaj si të gjitha ditët e tjera. Hy​ra në zyrën e pranimit dhe pasi përshëndeta motrën Ani​ta, e cila atë ditë m’u duk më pak e mërzitur sesa he​ra​ve të tjera, u ula në karrigen time, ku bëja regjistrimin e të posapranuarve. Në fillim m’u duk sikur dikush po tro​kis​te në ndonjë gjë në korridor. Mandej krismat filluan të vij​në më të shpeshta dhe disi më të qarta. Anita u ngrit në këmbë dhe doli jashtë, pa më lënë mundësinë që ta pye​sja se çka mund të ishte ajo krismënajë. Kur dola në ko​rri​dor, duke mbajtur me njërën dorë kurrizin, që më ish​te mpirë, ekipi i ndihmës së shpejtë, po e nxirrte pa​ci​e​n​tin nga autoambulanca. Ajo që më zuri syri menjëherë, ishin njollat e gjakut në kraharorin e tij. U afrova me ngut dhe e mbajta njërën dorëz të lesës. E futëm brenda zy​​rës së pranimit, e shtrimë në shtratin provizor dhe mo​t​ra Anita filloi t’ia zhvishte me shpejtësi rrobat e për​gja​​kura. 

- Kanë rifilluar demostrata në qytet! - tha shoferi i au​toambulancës.

- Demostrata?! - pyeti doktor Luli.

- Po bëhet hataja! Kanë filluar të qëllojnë me armë në turmë! 

- Kush? - pyeti sërish doktori.

- Policia, kush tjetër! Po bëhet hataja! Mund të ke​të shumë të vrarë e të plagosur. 

Shoferi e rroku lesën në mes të saj me të dy duart dhe e nxori jashtë. Në dysheme mbetën njollat e gjakut që kishin rrjedhë nga lesa. I plagosuri nuk lëshonte asnjë zë, ishte i alivanosur. Mjeku filloi t’ia shikonte plagët, pas​taj me një zë të dridhshëm i tha motrës Anita që t’u thosh​te ekipit, se pacienti menjëherë duhej të futet në sa​llën e operacionit. Anita doli, ndërsa unë vazhdoja të rri​ja në krah të doktor Lulit, pranë të plagosurit. Ishte një djalë i ri, megjithëse zbehtësia që e kishte pushtuar fy​tyrën e tij, nuk linte ndonjë mundësi që të dihej mosha e tij. Një tis i djersëve i ishte shtrirë ballit. Plaga në anën e djathtë të kraharorit, nga ku rridhte currili i gjakut, du​kej fare e vogël, si të ishte një e shpuar me majë gozhde. Por, currili i gjakut rridhte me ngut. Doktor Luli e mbajti ven​din e plagës me gisht, më kërkoi një gazë, pastaj e ven​dosi gazën dhe filloi ta shtypte. Krismat megjithëse të paqarta dëgjoheshin vazhdimisht. Zyra e pranimit u mbush në çast me motra e mjekë, madje edhe disa të së​mu​rë kishin zbritur nga dhomat e tyre për të parë së çfa​rë bëhej poshtë. Pastaj u dëgjua sirena e auto​am​bu​lan​cës, mandej edhe një tjetër pas saj dhe zyra e pranimit u mbush me të sëmurë. Më dukej se mbinin nga dheu dhe dil​nin aty para këmbëve të mia, të gjakosur, të zbehtë, të ali​vanosur, me sy të mbyllur, me këmisha të përgjakura, me nga një tis djerse ballit... Nganjëherë më dukej se shih​ja një film të frikshëm, po kjo ide zhdukej shpejt. Se​kush kërkonte ndonjë fashë ose kërkonte që një i pla​go​sur të nxirrej jashtë zyrës e të nisej për në sallat e ope​ra​ci​onit. Njëri prej të plagosurve, një djalë krejt i ri, kur e ngri​ta lesën që ta nisnim për në njërin nga repartet, më shtrën​goi krahun dhe më tha me një zë lutës: 

- A ma kryen një amanet? 

- Po - ia ktheva, duke u mundur që ta shikoja më me vemëndje.

- Jam nga Bregmali. Nëse më ndodh diçka, të shkosh dhe t’i thuash babës se e kreva porosinë e tij!

- Nga Bregmali? Mirë. Po mos kij dert. Ti do të shkosh vetë në shtëpi. Plaga jote nuk është serioze.

- Ma kryej këtë amanet, të lutem! 

Atë të plagosur e vendosëm në repartin e kirurgjisë to​​rakale, sepse edhe ai kishte plagë në kraharor. Kur u kthe​​va në zyrën e pranimit, rrëmuja ishte e plotë. Dhje​t​ra të pla​go​sur dergjeshin të shtrirë nëpër korridor, duke pri​tur që t’u kon​statohej diagnoza dhe të përcilleshin në re​par​te ose në sa​llat e operacionit. Korridori ishte mbu​shur edhe me po​li​cë të armatosur, të cilët çirreshin, flis​nin me in​ter​fo​na, jep​nin e merrnin komandë dhe shtynin he​rë an​dej, he​rë kën​dej njerëzit që gjendeshin në ko​rri​dor. Ishin të egërsuar. 

Pasdite u ndalën ardhjet e autoambulancave të ndih​mës së shpejtë, megjithëse krismat dhe brohoritjet e klith​mat e demonstruesve dëgjoheshin ende. Na erdhi laj​mi se policia kishte urdhëruar që të plagosurit të li​he​shin nëpër rrugë, aty ku qëlloheshin dhe që të mos u je​pej kurrfarë ndihme mjekësore. U mpimë të gjithë. As​kush nuk dinte se çfarë të thoshte. Pastaj dikush, më du​ket Hakiu, tha se duhet të shkojmë e t’i marrim vetë të pla​gosurit. As vetë nuk e di si rrodhën punët në ato ças​te, përveç se e di që pas disa çastesh isha në rrugë me dok​tor Safetin, me veturën e tij, diku pranë Qendrës së krye​qytetit. Tankset si kafshë parahistorike rrëshqisnin në të dy krahët e rrugës kryesore, duke lënë prapa vetes zhur​më dhe tmerr. Disa vetura digjeshin anash rrugëve. Ty​mi e kishte mbuluar qendrën e kryeqytetit. Pastaj u ngji​tëm drejt Parkut, atje ku ishin protestuesit. Një zhur​më​​rimë e mbështjellë me klithma gëzimi, me du​ar​tro​ki​tje dhe me zëra të gëzueshëm - ishte pritja që na u bë në me​sin e protestuesve. Por, në atë vend nuk kishte të pla​go​sur, sepse i kishin evakuuar, i kishin fshehur nëpër shtë​pi​të e afërta. Pastaj u nisëm drejt veriut, te Kodra e Tri​ma​ve. Shenjat e konfliktit të protestuesve me policinë atje ishin më të qarta. Disa vetura të policisë ishin në fla​kë. Aty morëm dy të plagosur dhe me shpjetësi u nisëm drejt Spi​talit. Brenda asaj dite disa herë i ramë kryq e tër​thor qy​tetit, në mes të tankseve dhe të turmave të egër​su​​ara të po​licisë. E vetmja gjë që i hutonte ata ishte uni​for​​ma jonë.

Të nesërmen, dikur nga mesdita, u ngjita në repartin e kirurgjisë torakale, që ta shihja atë djalin që më dha ama​netin. Nuk e di as vetë se çfarë më shtyri të shkoja e ta kërkoja, megjithëse ishim në rrëmujë të punëve. Pyeta mo​trën kryesore të repartit, ajo më shikoi hetueshëm, më pyeti se mos e kisha farefis, pastaj më tregoi se djali kish​te vdekur në mesnatë nga një gjakderdhje pa​so​pe​ra​ti​ve. I mora emrin dhe mbiemrin, emrin e vendlindjes ia ki​sha mbajtur mend dhe zbrita poshtë. Tërë ditën më nde​nji në kujtesë ajo fytyrë e tij dhe fjalët e tij më tin​gë​lluan në vesh. Prej nga e kishte ai parandjenjën se do të vdis​te? Pse më la atë amanet për babën e tij? Çka është ajo forcë që na paralajmëron? Kaq shumë pyetje më si​lle​shin në kokë. Pas dy javësh, edhe pse nuk ishte hequr shte​trrethimi, ia mësyva Bregmalit dhe e gjeta shtëpinë e As​tritit të ndjerë, për t’ia çuar amanetin babës së tij. Më pri​tën sipas zakonit, pa më pyetur kush isha e nga isha, edhe pse askush nuk më njohu. Pak para se të lar​go​he​sha, babës së tij ia përcolla fjalët e të birit, që më kishte lë​në amanet. Mbaj mend atë qetësi të thellë që ra në odë, e që nuk mund të përshkruhet. Ishte një qetësi si të jesh në fund të pusit, atje ku nuk ka as ajër, as dritë, as jetë. 

- Falemnderit, mik! Po unë e kam ditur. E kam di​tur si një e një që bëjnë dy se kështu do të përfundonte kjo punë. I kam pasë thënë që të vazhdonte rrugën time. Dhje​të vjet kam qenë në burgje. E kam pasë lënë tri vjeç e e gjeta gati burrë. I thosha që ta vazhdonte amanetin. 

Zëri vinte duke iu dobësuar deri sa iu shtor. Rrinte ko​kulur dhe dukej si një shtatore e ngrirë. Kur më për​co​lli deri te dera e oborrit, më falënderoi dhe në fund më tha: 

- E kam ditur. E kam parandier! 

Edhe sot, pas njëzet vjetësh, e kam para sysh atë pam​je të kërrusur burri, me atë pikëllim të skalitur në fy​ty​rë dhe me atë shkëlqim të fshehtë në dritat e syve. As sot nuk mund ta shpjegoj atë kontrast, atë pikëllim të pa​ma​të të ngjizur me një gëzim të fshehtë. Dhe s’ka se si shpje​gohet. Si është e shpjegueshme kur djemtë e rinj i da​lin përballë vdekjes, dhe bien në lulen e rinisë? 

Tash në këtë moshë, në prag të pleqërisë, në këtë për​pjekje për të rikthyer njohjen e vetes, për të mundur mos​njohjen e shtresuar nga mashtrimet e pasuesve të djaj​ve, e kam më të qartë: ai është mision që u jepet atyre nga Krijuesi ynë, për të na e ndriçuar rrugën me dritën e vdek​jes së tyre. Po ne as atëherë e as tash nuk marrim vesh. 

Frika 

Derisa unë po flisja me telefon me një mikun tim në Gjer​mani, Flamuri ma bëri këtë fotografi, të cilën ma dha pas shumë kohësh, kur e kishte zbrazur arkivin e tij të fotoreporterit. Kjo fotografi më përngjet shumë me pas​qyrën. Kur ishim të vegjël na thonin: "Mos u shikoni gja​të në pasqyrë se mund të çmendeni!". Nuk e di se a është bezdia ime e përhershme nga pasqyra, pasojë e kë​saj vërejtjeje të frikshme, po mua më ka mbetur një frikë nga shikimi i gjatë në pasqyrë tërë jetën. Fotografia e bë​rë nga miku im, Flamuri, një paradite në redaksinë e ga​ze​tës, dhjetë vjet pas largimit tim nga spitali, më bën të men​doj për veten me një brengë. 

Njeriu fsheh gjithmonë diçka edhe nga vetvetja. Nën pamjen e një fotografie të një burri të buzëqeshur, di​njitoz, mendjemadh, mund të ketë qenë një njeri i fri​kë​suar e i deprimuar, por ajo gjendje është fshehur me një buzëqeshje të shpifur. Mos është kjo fshehje në fo​to​gra​finë e bërë nga Flamuri? Ah! Një herë, derisa po kthe​hesha nga shkolla, dhe nuk e di pse isha pa asnjërin nga shokët e klasës me të cilët e bënim rrugën bashkë, m'u vërsul qeni i Ademit të Ramës. Ai doli nga oborri me një të lehur të mbytur dhe më ndiqte rrugës së për​bal​tur. Ishte një qen i zi, të cilin e kisha parë sa e sa herë, e kishim gjuajtur me gurë dhe e kishim vënë në lojë me imi​tim të lehurash, unë e shokët e tjerë të klasës, po tash ishte shumë më i madh dhe si një qenie e dalë nga ato tre​gimet e frikshme të nënës, një kuçedër që të përbinte me një kafshatë. Mora në thua dhe rashë përmbys, duke qa​rë me një zë të thekshëm që më dukej se e mbushte të​rë luginën e Shegëzës më frikë. Qeni i zi m'u afrua, më pre​ku trupin me hundë dhe u largua menjëherë, si ta kish​te rrahur dikush me litar të lagur. Sa herë shkoj në ven​dlindje dhe kaloj pranë shtëpisë së Ademit të Ramës, më duket se del përnjëherë nga oborri ai qeni i zi dhe vër​sulet drejt meje me ata sy xixëllues dhe me atë tkurrje të frikshme të muskujve. Mundohem ta harroj, por e kam të pamundur. Bashkudhëtari mund të flasë plot pa​sion, për Hiroshimën dhe Nagasakin, por mua pamja e qe​nit që më ndjek në një muzg vjeshte në fëmijërinë e lar​gët, më dominon ato çaste në kujtesë. 

Ndërsa një herë deri sa po ecja nëpër rrugën kry​e​so​re të një qyteti të madh, të huaj, dhe isha përhumbur pas vi​trinave që reklamonin gjithfarë mallrash, në çastin kur po e ndjeja njëfarë relaksimi, përnjëherë vitrinat vezu​llu​e​se filluan të më shfaqin pamjen e deformuar dhe kër​cë​nu​ese të dikujt tjetër. Lëvizjet e asaj pamjeje njeriu ishin të frikshme dhe kërcënuese, më afroheshin aq sa dukej se do të më kapnin për fyti, me ato duar, që ngriheshin me një forcë të nëndheshme inatçore dhe hakmarrëse. Ajo nuk ishte pamja ime e thyer dhe në përmasa më të më​dha në pasqyrat e vitrinave vezulluese. Ishte një tjetër pam​je e dikujt që shfaqej e shpërbëhej me një mision he​tu​es dhe ndjekës deri në lemeri. Më duket se një herë, shu​më më herët e kam parë në ëndërr atë pamje të frik​shme dhe më ka dalë gjumi pa e zënë një sekuencë të vet​me peng të pjesës së ndërgjegjshme. Mirëpo, më du​ket se ishte po ajo pamje që dilte për të vazhduar aty ku e ki​shte lënë hetimin dhe ndjekjen time. Në një vitrinë të një librarie kjo pamje m'u ngatërrua me emrat e shumë shkri​m​tarëve: Sabato, Markes, Bukovski, Gëte, Ygo, Eli​ot, Jejts, Marlo, Sartër, Ulo, Breht... Përpiqesha të për​qen​drohesha tek emrat e shkrimtarëve, të kujtoja bio​gra​fi​të e tyre, veprat e tjera që i kishin bërë të pavdekshëm, vi​tet e lindjes dhe të vdekjes, vendin ku gjendeshin ata që rronin ende. Për Sabaton e gjeja se përveç Tunelit, që ishte aty, kishte edhe një roman me titull të jashtë​za​kon​shëm: Për heronjtë dhe varrezat, e gjeja se ishte me një pre​jardhje që mund të quhej edhe shqiptare, se kishte qe​në anëtar i një komisioni shtetëror për gjetjen e të zhdu​kurve në kohën e diktaturës... Por, në një çast pam​ja kërcënuese e dikujt nga vitrina ma errësonte kujtesën dhe krejt çka dija ishte lakmia që kisha për Sabaton që ishte pothuajse i verbër. Po të ishte ai përballë kësaj vit​ri​ne, do të qëndronte krejt i qetë dhe qetësia e tij do ta tër​bonte atë pamjen në xhamin vezullues të vitrinës. Kurr​farë kërcënimi i asaj pamjeje nuk do të pinte ujë. Em​ri i Markesit në një libër me shkronja të arta më qe​të​soi për disa çaste, po sapo m'u kujtua pamja e vajzës së vde​kur me flokë disa metra të gjatë, e cila ishte zhva​rro​sur pas shumë e shumë vjetësh, më kapi tmerri dhe pam​ja në xhamin e vitrinës lëvizi me një fuqi të për​bin​dë​shit. Desha të mbrohesha me idenë se Markesi është mik i Fidel Kastros, se i ka do mustaqe kurrfare, se inter​vis​tat e tij janë shumë agresive, ku ai gjithmonë mun​do​het të shfajësohet për diçka që askush më duket se nuk e aku​zon (Kolumbia është një vend me mjegulla që i ngjan ty​mit të marihuanës - kjo fjali më qe ngjizur në kujtesë atë çast dhe kurrë nuk e kam harruar këtë krahasim!), por para asaj pamjeje kërcënuese në xhamin e vitrinës gjith​çka u çarmatos. Shikova emrin e Bukovskit në një li​bër me kopertina të trasha ku shkëlqente pamja e një gru​a​je lakuriqe. Përshkrimi i skenave erotike, duhma e alko​olit, tymi i cigares që të zë frymën dhe të errëson pam​jen, ngasja e veturës me sy mbyllur, prapë gruaja la​ku​riqe e shtrirë në shtrat duke pritur që t'i hidhet për​si​për burri i dehur që zhvishet me përtesë pa e hequr ci​ga​ren nga goja, më kaloi nëpër kujtesë me një shpejtësi ma​rramendëse. Por, të githa këto përfytyrime të mbaj​tu​ra mend nga leximi i atij romani dhe të sajuara nga aso​ci​a​cionet, shpërbëheshin e binin të vdekura para asaj pam​je​je kërcënuese që villte tërbimin e vet ndaj gjithçkaje që kish​te përballë vetes. Ajo që ndodhi pastaj, nuk ishte lar​gim. Ajo ishte ikje me një vrap të pakontrolluar. Hapat më dukej se nuk ishin të mitë, po të dikujt tjetër që ikte. Si në motivet e poezive të Oktavio Pazit. Detyrohesha të ikja dhe vetë, ngase isha i lidhur me atë tjetrin si me pran​ga. Shfaqja e qenit të zi, që sa vinte e rritej në për​ma​sat e përbindëshit, të lehurat e tij të nëndheshme, kër​cë​llimi i dhëmbëve, prekja me hundët e përjargura në këm​bët e mia, derisa po bija përmbys, qenë gjithçka që mbaj​ta në mend, para se të më rikthehej kujtesa në shtra​tin e spitalit të qytetit të huaj e armiqësor. 

Pse frika nganjëherë shfaqet e nganjëherë nuk shfa​qet? Asgjë nuk varet prej meje, po nuk varet as prej fri​kës. Ajo vetvetiu nuk mund të shfaqet as të më bëj gjë. Tash e di: Krijuesi na tremb me frikë, që të përkujtojmë e të mos gabojmë në pafundësi. Ne e kemi të pro​gra​mu​ar frikën në ndërgjegje dhe ajo aktivizohet sa herë duhet të na përkujtojë se jemi në kufi të stërngarkimit me më​ka​te e me të këqija. Dhe kur na paralajmëron për diçka. 

Lexuesit e mundshëm do të mund të thonin nën hun​dë, ç’është ky mistifikues i gjërave, pse ka nevojë të na shet mend, thuajse e ka zbuluar Amerikën, por unë nuk do t’ua japë atë kënaqësi. Le ta zbulojë secili këtë të vër​tetë të madhe: frika është një sprovë dhe një pa​ra​laj​më​rim para se të zhytemi në fatkeqësi. 

XIV

Në fillim trupi m’u shtang nga një shtrëngim që për​fshin​te muskujt e këmbëve dhe muskujt e shpinës, aq sa më vinte të ulërija nga padurimi. U përpoqa t’u bëja një ma​sazh muskujve të këmbëve me duar, eca si i çartur në​për dhomë, bëra disa ushtrime gjimnastikore që i dija nga koha e gjimnazit, po gjithçka ishte e kotë. Shtrën​gi​mi sa vinte e bëhej më i egër, më i padurueshëm. Pastaj m’u shfaq njëfarë hije para sysh, e lehtë në fillim po er​dhi duke u errësuar në njërën anë derisa u shndërrua në hel​metë. E pashë qartë se kishte formën e helmetës së po​licisë dhe deshifrova edhe emblemën me flamurin tre​n​gjyrësh. Fërkova sytë disa herë, po nuk ndihmonte asgjë që të largoja frikën që më kaplonte si një vrushkull i ftohtë uji. Si t’ia bëja, nga t’ia mbaja, ku të fshihesha, men​dimet më vlonin në kokë të përziera me përfytyrime të frikshme, mbi të cilat shquhej kërcënuese pamja e hel​me​tës me emblemën me flamurin trengjyrësh. Muhamet zbrit poshtë, fshehu, fshehu! Nuk e di a ishte vërtet një thirr​je e brendshme që më detyroi të zbrisja shkallët, apo kë​të variant e krijova më vonë në mendjen time, por e vër​teta është se si i urdhëruar nga një forcë e panjohur u ni​sa korridorit dhe pastaj shkallëve teposhtë për në bod​rum. Nuk e di si u bë që shmanga disa thasë e disa dë​rra​sa dhe në thellësi krijova një strehimore të vogël, ku u fu​ta si me komandë. Ende pa e kuptuar mirë se çfarë po bë​ja, dëgjova rrapëllimën e derës së hyrjes së shtëpisë dhe hapat që vërshuan nëpër korridor, e pastaj shkallëve te​poshtë drejt bodrumit. Më e madhja çudi ishte se kur po​licët gjendeshin në bodrum dhe po bënin rrëmujë du​ke plaçkitur, unë isha shumë më i qetë sesa kur as men​dja nuk më kishte shkuar se ata mund të futeshin në shtë​pinë time. Lutesha me mendje, lutesha me shpirt dhe kjo më qetësonte më shumë se gjithçka. Frika që m’u shfaq vetëm gjysmë ore para se të vinin policët në shtë​pinë time, ma shpëtoi jetën. Dhe, sot jam gjallë, me kë​të ekspeditë humanitare në terren, dhe me këtë do​rë​shkrim në dorë si një mesazh i lënë nga një autor i çu​dit​shëm. 

Mbreti

Baba e përmendte nganjëherë, megjithëse shumë rra​llë, dhe më duket vetëm kur ishim krejt vetëm në shtë​pi. Mbretin Zog. Emrin ia thoshte disi shpejt, si për të fshehur diçka. Dhe sikur ta ndiente hutimin tim, ai nuk harronte të thoshte “mreti i Shipnisë”. Fytyrën ia për​flakte njëfarë shkëlqimi, kur fliste për mbretin Zog dhe kur tregonte se ai ishte i vetmi burrë që e kishte ma​shtru​ar “kralin e Serbisë”. Rrëfimi i babës gjithnjë ishte i nga​tërruar dhe unë nuk e kuptoja se për çka ishte tamam fja​la, sepse përzihej Vermoshi, Shën Naumi, Peja e Gja​ko​va, Londoni, Parisi, përziheshin kohët dhe krejt çka më mbetej e qartë në kujtesë ishte figura e Mbretit Zog, “mretit të Shipnisë”, e mjegullt, po në përmasa gjigante, me një buzëqeshje të shtrirë tejpërtej fytyrës. Baba më kish​te treguar se çka është mbreti, megjithëse unë vetëm e përfytyroja një njeri të madh, gati sa Kodra e Arës, hija e të cilit shtrihej në të katër anët dhe e zinte krejt She​gë​zën. Babë, a mund ta takoj unë mbretin Zog?- e pata py​e​tur një natë papritmas. Më saktë, as që e di se si më do​lën fjalët. Baba më shikoi me habi, kruajti kokën nën plis dhe tha prerazi:

- Jo. Nuk ke ku e takon as ti dhe askush. 

- Pse?

- Mbreti nuk asht as në Shipni s’e le ma. As aty nuk i kanë lanë vend komunistat - tha baba më njëfarë pez​mi të çuditshëm.

- Po a është diku?

- Po, biro, po. Mbreti edhe nëse vdes, e ka tra​shë​gim​tarin. Po nuk kemi si ta takojmë ne, o bir!

- Dini më ka thënë se Enver Hoxha është kryetar i Shqip​ninë- i thashë me zë të dridhshëm. 

- Kryetar po, ama ai është komunist e nuk ka hajr prej tij. Mreti i duhet Shipnisë. Baba pinte duhan me ka​mish. Hoqi plisin dhe e vuri në gjurin e majtë, e lëmoi pli​sin me dorë si të ishte plisi një lidhje e fshehtë e tij me shpre​sën për kthimin e mbretit në fronin e Shqipërisë. Dhe nuk foli më. 

Pas shumë e shumë vitesh nga ajo natë dimri, derisa Le​ka i Parë, Mbret i Shqiptarëve, po priste t’u përgjigjej py​etjeve të mia në një intervistë, të cilën ia merrja në vi​gji​lje të festës sonë kombëtare, ai përfytyrim fëmijërie, po më bezdiste. Mbreti pinte duhan dhe shikonte diku në skaj të sallonit, ndërsa fytyra e tij ruante qetësinë vër​tet mbretërore. 

Unë po i vonoja pyetjen, sepse pamja e “mretit të Ship​nisë”, ajo pamje e imagjinuar në fëmijëri, në ato për​ma​sa të papara, nxirrte kokë në përfytyrimin tim real e më bllokonte gojën. Edhe zëri i prajshëm i babës tek për​sëriste fjalët “Po nuk kemi si ta takojmë, o bir!”, më du​kej se më dilte nga veshët dhe e mbushte hapësirën e sa​llonit me një ajër më të ngrohtë. 

Pastaj biseda me mbretin rrodhi krejt e qetë. Zëri i praj​shëm i tij, fjalët e thëna me ndërprerje, si për t’i ma​tur sa më mirë (pa e hequr asnjëherë shikimin nga një pi​kë në skaj të sallonit), arritën të më nxirrnin disi nga at​mos​fera e kujtimeve dhe e përfytyrimeve të fëmijërisë. Bren​gat e mbretit për fatet e kombit tonë, edhe pse të thë​na me fjalë disi të buta dhe me një zë të ulët, si të druaj​tur, nguliteshin në ndërgjegjen time, në një formë ga​ti materiale. 

Fytyra ime në ato çaste nuk mund ta kishte atë kre​na​rinë që e vëreja në fytyrën e babës, sa herë që rrëfente për Mretin Zog, “mretin e Shipnisë”, sepse unë isha para mbre​tit, e jo para përfytyrimit për Mbretin. Ah, po të ishte gjallë baba! Si do t’ia kujtoja pyetjet e mia dhe për​gji​gjet e tij të dikurshme për takimin tim me mbretin! Në të vërtetë, baba më paskësh përgatitur shpirtërisht ta kër​koja mbretin e Shqipërisë. 

Gazeta

Ende pa u ulur mirë në karrige, hyri drejtori dhe më për​shëndeti me një ton që shkiste disi turbullt ndërmjet so​lemnitetit dhe kërcënimit. Ai tha se redaksia e gazetës më mirëpriste dhe se ata të gjithë prisnin prej meje ko​rrek​tësi, punë dhe përgjegjësi. Pastaj drejtori doli, ndërsa unë mbeta vetëm me kryeredaktorin. Ai ishte gërmuqur i tëri mbi një tekst, thuajse përfytej me autorin. Dikur ngri​ti kokën, ndezi një duhan dhe tha gjithë mërzi:

- Ky autor është analfabet. Ma hëngri shpirtin!

Unë nuk fola kurrgjë. Nuk e dija as kush ishte ai au​tor dhe as e dija se çfarë duhej të thosha. Flitej shumë në atë kohë për kryeredaktorët si njerëz të ashpër, të cilët kry​enin punën sipas urdhërave të partisë. Me atë bindje dhe me atë druajtje isha edhe kur konkurova për atë vend pune, por s’kisha se çfarë të bëja. Puna në ad​mi​nis​tra​të më mërziste jashtë mase. E shikoja zyrën si një për​bin​dësh të frikshëm, që më merrte frymën. Dhe dë​shi​ro​ja që të ikja prej saj sa më larg. Gazetaria ishte profesioni më i përshtatshëm për të ikur nga zyra-përbindësh. Ishte një profesion i terrenit dhe i kafeneve. Prandaj dhe u gë​zo​va fort kur më pranuan në gazetë. 

- Hë? - m’u drejtua kryredaktori, kur unë nuk tha​shë asgjë në ankesën e tij.

- Nuk di. 

- Do të dish shpejt. Dhe do të tmerrohesh nga shka​lla e analfebetizmit të atyre që zakonisht quhen in​te​lek​tualë.

- Po pse është kështu?

- Si pse? Po këta janë disa njerëz të partisë, të cilët ka​në marrë grada shkencore e tituj akademikë për shkak të pozitave partiake. Emrat i stolisin me shkurtesat DR ose MR po në fakt janë analfabetë. Kjo është puna. Shi​jo​je pak këtë tekst!

- U afrova dhe e mora tekstin në dorë. Ai ishte i gji​thi i mbushur me korrigjime me laps kimik mbi radhët e shtypura me makinë. Kryeredaktori kishte fshirë rresh​ta të tërë dhe i kishte zëvendësuar me ndonjë fjali të ve​ten ose thjesht e kishte shkurtuar tekstin.

- A e sheh? - pyeti kryeredaktori, dhe e zgjati do​rën që të merrte tekstin.

- E habitshme! - gjegja. Ky autor është shumë i njo​hur. Të gjitha tekstet i ka kështu?

- Të gjitha. Dhe unë e lektorët bëjmë një punë të rën​dë, për t’i sjellë në gjendje normale. Realisht ne jemi au​torë të teksteve që botohen me firmën e tij. 

Figura e autorit të atij teksti m’u shfaq e plotë në kuj​tesë, nga një konferencë partiake që ishte transmetuar në televizion. Ai kishte përvjelë mëngët e këmishës, e kish​te shpërthekuar jakën dhe pas çdo fjalie pinte ujë mi​​​neral. Fliste me zë të lartë, veçmas kur përmendte sin​tag​​mat “nacionalizmi shqiptar”, “ separatizmi shqiptar”, “fun​​damentalizmi shqiptar”. Në ato raste ndodhte që edhe e qëllonte tavolinën me grusht, zakonisht me gru​sh​tin e dorës së majtë, sepse dorën e djathtë e mban​te ngji​​tur me gotën me ujë mineral. Kishte gradën dok​tor i shken​​cave, ishte profesor universiteti, autori i shu​më tek​steve shkollore dhe universitare.. 

- Të këtillë janë të gjithë këta funksionarët! - foli së​rish me inat kryeredaktori. E kishte përfunduar re​dak​ti​min e atij teksti. 

Në ditët dhe muajt që rrodhën unë takoja shumicën e atyre autorëve në redaksi, ku ata sillnin tekstet e tyre. Hy​nin me hapa të rëndë, gjithë solemnitet, disa prej tre me pallto krahëve, ndaleshin dy-tre hapa brenda re​dak​si​së dhe nuk lëvizninn pa u ngritur ne dhe pa u afruar që t’ua zgjasnim dorën. Pastaj merrnin dhe uleshin rëndë-rën​dë, shikonin orën, përgjigjeshin kur i pyesje për shën​de​tin e për punën dhe hapnin çantat e nxirrnin tekstet e ty​re dhe ia zgjasnin kryeredaktorit. Pinin kafe dhe pastaj nxi​tonin për në ndonjë mbledhje, për në ndonjë kon​fe​ren​cë shkencore ose për në ligjërata. Pamja e tyre e jash​t​me ishte mbresëlënëse. Por, vinte momenti kur duhej të ba​llafaqoheshe me tekstet e tyre dhe aty ata ishin njerëz të tjerë. Fjali të përdredhura me citate nga kolosët e mark​sizëm-leninizmit, nga rezolutat e kongreseve të par​ti​së, nga konkluzionet e plenumeve të komiteteve, me ga​bime të panumërta drejtshkrimore, me shenja të pi​kë​si​mit të hedhura pa asnjë logjikë, tekstet e tyre ishin një tor​turë e vërtetë. Në fillim nuk më dukej edhe aq e rën​dë puna me ato tekste, po pas disa muajsh unë e ën​dë​rro​ja punën time në spital. 

Një egërsim i vazhdueshëm hetohej në tekstet e aty​re autorëve. Dita-ditës shtohej numri i citateve të ko​lo​së​ve të marksizëm-leninizmit dhe i konkluzioneve të ple​nu​meve. Por, numri i gabimeve drejtshkrimore dhe të in​terpunksionit rritej dhjetëfish më shumë. Tekstet shndë​rrohershin në një mishmash gjuhësor, sa dikur as La​mi, lektori më i përkushtuar, nuk ishte në gjendje të for​monte fjali nga ata rreshta të çakërdisur. Mu në ko​hën kur çakërdisja e atyre teksteve ishte bërë një torturë e papërballueshme për të gjithë ne, plasën demonstrata të mëdha politike në kryeqytet dhe në tërë vendin. Po​li​cia përdorte gazin lotësjellës në fillim, e më pas edhe plu​m​bat për të thyer protestat. Mirëpo ato vetëm sa zgje​​roheshin dhe bëheshin gjithnjë e më masive. Pi​kë​risht në ato çaste kritike, në televizion filluan të dilnin me radhë dhe të jepnin intervista e të bënin apele ‘për qe​tësimin e gjendjes”, ata autorët e teksteve të ça​kër​di​su​ra që ne përpiqeshim t’i redaktonim. Të veshur mirë, të pu​drosur dhe të krehur nga ondulueset e studios së te​le​vi​zionit, me gotat e ujit mineral përpara, ata flisnin e flis​nin për liritë që i kishte populli ynë, për të drejtat që na i kish​te dhënë partia e tyre dhe për interesin “që të qe​të​so​hej situata”. Në fillim e tëra më dukej vetëm një pre​zen​tim ba​nal, një humbje kohe që bënte televizioni dhe ata vetë. Por, pas disa ditësh, demostratat po vinin duke u shte​ruar dhe numri i pjesëmarrsëve po binte. Atëherë e kup​tova se ek​zistonte një lidhje ndërmjet intervistave në te​levizion të aty​re autorëve dhe rënies së intensitetit të pro​testave. Nuk ish​te ky kurrfarë zbulimi, sepse lidhja ish​te e dukshme dhe krejt e logjikshme. Njerëzit që ishin më​​​suar që për vite e vite që të lexonin tekstet e atyre au​to​​​rëve, që t’i shih​nin në katedra, në konferenca dhe më te​​​​levizion, tash ste​peshin para fjalëve të tyre. U tur​bu​llo​hej pamja e ngja​r​je​ve. Studentët thërrisnin për protesta, ndër​​sa profesorët e tyre thoshin se ato nuk ishin në in​te​res të popullit. Pro​fe​sorët e dinë më mirë se si ishin pu​nët, mendonin nje​rë​zit dhe stepeshin. Pas serisë së pa​ra​qi​t​​​jeve në televizion të autorëve të njohur dhe pas shter​jes së demostratave, filluan arrestimet e aktivistëve. Së​rish ishin autorët tanë, të cilëve ne u redaktonim tekstet në ga​ze​të, ata që arsyetonin veprimet e shtetit ndaj “ar​miq​ve të po​pullit”.

Megjithëse me vonesë të madhe, më në fund e kup​to​​va se për çfarë shkaku shteti i kishte mbajtur aq mirë ata au​torë, për çfarë shkaku u kishte dhënë grada shken​co​re, u kishte lejuar që të botonin libra e të ishin anëtarë të fo​ru​meve të larta partiake dhe universitare. Me in​ter​vis​tat dhe me apelet e tyre, shteti kryente punën më leh​të se me ga​zin lotësjellës dhe me plumbat, për të thyer po​pullin to​në. Më therte zemra se edhe ne të gazetës, du​ke për​mi​rë​su​ar gabimet e atyre autorëve, kishim ujitur bi​mësinë e krimit.

Vetmia

Agimi flet me një zë të ulët, ritmik, dhe ka kohë që si​kur pret që ta ndërpres me ndonjë pyetje ose me ndo​një plotësim. 

- Nju Jorku është simboli më i madh i vetmisë nje​rëzore, përsërit Agimi. Mund të jetosh me vite në atë qy​tet dhe mos të të njohë askush dhe mos të njohësh as​kë. Unë tash dhjetë vjet jetoj në Bronks, dhe mund të them se askë nuk e njoh. Askujt nuk ia di emrin, nuk e di nga është e me se merret. Megjithëse ka shumë shqip​ta​rë në Bronks, unë nuk i njoh dhe as ata më njohin. Na mbu​lon mosnjohja, si mjegulla e vjeshtës, vëlla!

Ndez cigaren dhe e thith disa herë ngjim me kokën ulur, sa më duket se është krejt i shpërqëndruar. Vërej se flo​kët i kanë rënë në majë të kokës më shumë, i janë ho​llu​ar disi dhe më shumë duken si të ishin artificiale.

- Nuk mund ta marrësh me mend se çfarë ritmi i je​tës është ai që bëjmë ne atje. Ag e terr në punë, pa pa​sur kohë për asgjë tjetër. Duhen shumë të holla për jetë, vë​lla. Askush nuk çan kokën për ty. Gjithçka duhet ta arrish vetë. Nga të gjitha anët të shtrëngojnë kërkesat për para: po s’pate para, s’ke asgjë. S’je kurrkushi. As fë​mi​​ja yt nuk të njeh. As gruaja jote nuk të respekton. Pa​ra​​të dhe sendet kanë vlerë, vëlla. Paratë dhe sendet janë gjith​çka. 

Derisa Agimi flet, një figurë e panjohur në xhamin e dri​tares së odës lëviz një shkop të vogël. Ai farë fëmije andej, herë shfaqet e herë zhduket, varësisht nga lëvizjet e dritares. 

- Kush e lëviz krahun e dritares? 

- Kush është që shfaqet e zhduket në xhamin e saj? 

- I kujt është xhami? 

- E kujt është ajo pasdite e verës? 

- Pse jam vetëm në shtëpi? 

- Çka është vetmia? 

- Tërë jeta është një vetmi, çka kujton ti? 

- A ke lindur vetëm apo me krejt dynjanë? 

Pas një heshtjeje të gjatë, e cila mbulohet nga pyetjet e shumta si një udhë parku nga gjethet e vjeshtës, me një zë të pavendosur, jo se nuk jam i bindur për mendimin tim, po ngase e marr me mend se Agimi e ka të vështirë ta kuptoj lehtë idenë time, i them: Puna është te njohja e vet​vetes. Ajo njohje është e mundur vetëm nëse arrin ta kup​tosh të vërtetën absolute se, bota në të cilën jeton dhe gjithçka që ekziston, është vepër e një Krijuesi të ve​tëm dhe se ka një harmoni dhe përsosuri të plotë. Edhe ti je pjesë e asaj vepre të përsosur të Zotit, dhe ke ardhur në këtë botë për të kryer një mision adhurimi dhe spro​vi​mi. Lidhja jote me adhurim dhe obligim ndaj Tij, është kup​timi më i thellë i jetës që të është dhënë. Për gjithçka që të ndodh duhet ta kuptosh se ajo ka të bëjë me ty në më​nyrë shkakore, për arsye se ti je adresë, je vetvetja e re​gjistruar si e tillë në librin e madh të Krijuesit të bo​të​ve. Nëse e kupton se je vetvetja dhe se je në mëshirën e Kri​juesit tënd, atëherë të hapen të katër anët e ho​ri​zon​tit, nuk je vetëm, po je një zë i ëmbël në simfoninë e për​sosur të gjithësisë...

Agimi më shikon i hutuar, fik cigaren në taketuke, e nxjerr tjetrën dhe e mban në dorë. Shikimi i është i mje​gullt, si xhami kur hukatet. 

- Nuk më duket se mund të shpjegohet kështu ko​ha moderne që e jetojmë. Ky është më shumë një me​di​tim poetiko-filozofik. Ndoshta më shumë një frymëzim fe​tar.

- Jo Agim. Është një rrugë për ta njohur dhe për ta kuptuar vetveten, e për ta drejtuar në rrugë të vërtetë. A nuk e the vetë se paratë dhe sendet janë gjithçka. 

- Deshe-s’deshe, ashtu është.

- A nuk është absurde që paratë dhe sendet të ke​në vlera më të larta se mendimi, se morali, se idetë?

- Por, ato nuk hahen! - qesh hidhët Agimi.

- Hahen, hahen. Shpirti ushqehet me to. Nëse shpir​ti nuk e ka ushqimin e vet, atëherë lindin çrre​gu​lli​met brenda tij dhe pastaj rrënohet edhe trupi, megjithë të hollat dhe sendet përreth. 

- Nuk di, vëlla.

- Agim, tërë jetën më përsëritet pamja ime në xha​min e odës, nga mosha trevjeçare. Ka qenë një vetmi e plo​të dhe një mosnjohje e plotë e vetes që është bartur në​për vite. Shumë më vonë e kam kuptuar se për ta arri​tur njësimin e vetes, duhet vetëm një veprim i për​her​shëm dhe i përjetshëm: adhurimi ndaj Krijuesit. Mirëpo, bo​ta që na rrethon është e dyzuar: në njërën anë është pri​rja e brendshme për ruajtjen e njësimit të vetes, ndër​sa në anën tjetër është ambicia pas gjërave konkrete, që të largon vazhdimisht nga prirja themelore e shpirtit. Ndar​ja shndërrohet në mosnjohje të vetes, në një rrugë plot me mëkate dhe me rreziqe. Vetmia është vetëm një​ra nga format e dukshme të kësaj ndarjeje dhe të këtij mje​rimi shpirtëror. 

Agimi më lë përshtypjen e njeriut të lodhur nga kjo bi​sedë. E ndjej se ka një nevojë të brendshme që të ve​të​rrë​fehet, që të shpalosë vetminë e tij, edhe pse e di se nuk është as afër që ta gjejë shkakun e saj. 

- Ja ciniku!

- Aspak! Vetmia e Agimit është pasojë e mos​njo​h​jes që ai ka për veten.

- Si nuk e njeh veten kur tërë kohën po të thotë se është i vetëdijshëm për këtë e për atë?!

- Ato janë fjalë të kota. Nuk mund ta njohësh ve​ten, pa u përkulur para urdhërit të Krijuesit tënd. 

- Vetmia është konkrete, zotëri.

- Është vetëndëshkim dhe kurrgjë tjetër. Një rrugë e gabueshme të nxjerrë në një vend të gabueshëm. Nje​riu është vetë fajtor për të këqijat që e gjejnë në jetë. 

- Vetë fajtor?! Kjo është tepër cinike!

- Aspak. Kjo është tepër e vërtetë. Po t’u pë​r​mba​he​shim udhëzimeve të Krijuesit tonë, nuk do të na gjen​te asnjë e keqe, as në këtë botë dhe as në botën tjetër. Do të arrinim të kuptonim plotësisht vetveten dhe të tje​rët, do të arrinim kulmet e lumturisë njerëzore në këtë bo​të dhe do të fitonim shpërblim në botën e përjetshme. 

- Poezia e Bukovskit e shpreh atë tjetërsim dhe atë vet​mi të pafundme, e cila të kapë për fyti dhe shtrën​go​het si një litar i lagur, duke ta vështirësuar frymëmarrjen, edhe kur është ajri krejt i pastër, si në mëngjes kur kthe​hesh nga turni i tretë. Tematizimi aq ekstrem i seksit, po ashtu është shpalosje e tjetërsimit dhe e vetmisë ek​stre​me të njeriut - flet e flet Agimi. Më duket gjithnjë e më i lo​dhur nga rrëfimi i tij për vetminë. Dhe më vjen keq që ai gjithnjë e më shumë do të jetë i dërrmuar nga mos​njo​h​ja e vetes, nga mosnjohja e shkakut të vetmisë së tij. Pas​taj Agimi shkon në punën e tij. Jam i bindur se sapo e kalon pragun e zyrës, ai sërish është në thonjtë e vet​mi​së, i hutuar dhe i frikësuar tejmase. 

Ikje

Pas një ore, në zyrë më vjen Agimi, një bashkë​fsha​ta​ri im, më i ri se unë me moshë, po me të cilin nga​nj​ë​he​rë shkëmbejmë takime. Ende pa u ulur mirë, Agimi fi​llon të ankohet se në fshat po e ha vetmia. 

- Dal e shtëtis vetëm nga shtëpia e deri te Shegëza dhe gati kurrë nuk e takoj një njeri me të cilin mund të ndë​rroj dy fjalë. Fshati është shkretëruar aq shumë sa të mos e besosh, burrë. Breznia është shndërruar në simbol të vetmisë, o burrë! Banori më besnik ka mbetur Husa i Ali​mit, i cili përditë i nxjerrë te Kodra e Arës lopët e tij. Është një vetmi që po më han, o burrë. Sot dola pak në qy​tet e u ktheva të të shoh. 

Agimi flet e flet, ndërsa mua më shfaqet e qartë dhe e kthjellët një fotografi me një pamje qielli të kaltër, një pas​dite verore te Ledina e Kurtit. Retë lëvizin ngadalë, sa më duket se druajnë dhe u merren mendtë nga lartësia. 

- Pse shikojnë retë me aq habi? 

- A kanë qenë edhe para dyzet vjetësh të njëjtat re atje lart, apo kanë mbirë vetëm sot në sytë e mi? 

- Çka janë retë? 

- Pse hesht Ledina e Kurtit? 

- Pse qesh Nora, kur nuk kuptoj kurrgjë? 

- Çka është kuptimi? 

Pas një heshtjeje të gjatë, e cila mbulohet nga pyetjet e shumta si një udhë parku nga gjethet e vjeshtës, me një zë të pavendosur, jo se nuk jam i bindur për mendimin tim, po ngase e marr me mend se Agimi e ka të vështirë ta kuptoj lehtë idenë time, i them: Puna është te njohja e vet​vetes. Dhe, përsëris shumicën e fjalëve që ia thashë më herët Agimit tjetër, mikut tim të kohës së studimeve. Agi​mi më shikon hutueshëm, lëviz në karrige, heq pall​ton dhe shikon shpesh nga dritarja. Më shkon mendja se është penduar që ka ardhur tek unë. Ai ka pritur që unë ta ngushëlloj, ndërsa unë e akuzoj! Por, nuk flet asgjë. 

Pamja e dikurshme e reve mbi kokën time, në mo​shën katërvjeçare, nuk më hiqet nga mendja për një ko​hë të gjatë, edhe derisa flas. Më bëhet se edhe atëherë e kam ditur se çka janë retë, kush i ka krijuar dhe për çka i ka krijuar. Me gjasë, mandej e kam harruar për një kohë dhe jam ngatërruar pas hamendjeve të mjegullta. 

- Thuaj ç’të duash, por fshati po braktiset përditë nga të rinjtë. Do të ngelin vetëm pleqtë, plakat dhe va​rre​zat e fshatit.

- Ku shkojnë ata njerëz?

- Ku?! Ku nuk shkojnë thuaj! Në të katër anët e dy​njasë. Vetëm në vendin e vet nuk duan të rrinë, burrë.

- I njëjti qiell është kudo. Të njëjtat re...

- Urdhëro?

- Asgjë, asgjë. Thashë se ngado që të shkojnë nuk ka​në ku të fshehen nga vetvetja. Prandaj, nuk kanë pse të ikin ashtu si pa kokë.

- Nuk e di, burrë.

- E di unë. Do të na gjejë një hata e madhe. Kjo është puna. Jam i bindur se do të na vijë një ndëshkim i rën​dë. 

- Nga kush? 

- Si nga kush? Nga vetvetja. Njeriu i bën dëm vet​ve​tes. 

Agimi ngrihet, më jep dorën dhe del me një hap disi të rëndë. Edhe pse është disa vjet më i ri se unë, ai është pla​kur shumë këto vite. Më duket se vetmia që vër​shë​llen hapësirave të vendlindjes ku ai jeton, ia ka zbardhur flo​kët dhe ia ka shtuar rrudhat në fytyrë. Dhe më e keq​ja, duket t’ia ketë humbur shpresën, e bashkë me të edhe fu​qinë që i duhet njeriut për të çuar ndershmërisht deri në fund jetën e dhënë dhuratë nga Sunduesi i Botëve.

XV

E mbylla fletoren dhe i tregova Naserit shkurtimisht për​mbajtjen.

- Duket se është fjala për një njeri të ditur. Këto te​ma nuk mund t’i trajtojë gjithësecili - tha Naseri i men​du​ar.

- Ashtu më duket edhe mua. Po është e vështirë të di​het se çfarë stuhie e ka sjellë në atë fshat, larg krye​qy​te​tit, ku zakonisht jetojnë shkrimtarët e njohur.

- A ka shkrimtar të vrarë në këtë luftë? - pyeti Na​se​ri.

- Janë disa, megjithëse ende nuk dihet plotësisht.

- Humbje e madhe! 

- Në jetën e kombit tonë disa shkrimtarë kanë bë​rë punë të mira, ndërsa disa të tjerë kanë luajtur role të mbrap​shta. 

- Keni një histori të çuditshme dhe mjaft të nga​të​rru​ar!- tha Naseri.

- Ndoshta nga shkaku që jetojmë në një udhëkryq të qytetërimeve e të besimeve. Duke qenë nën trysni nga shu​më anë, na ka ndodhur të përplasemi andej-këndej e ta humbim ekuilibrin. Pastaj kanë pasuar ndëshkimet për ga​bimet e bëra. Kështu kemi qenë të përfshirë në shtje​llën ngulfatëse të historisë deri në ditën e sotit. Ishalla tash e tutje e kuptojmë misionin tonë të vërtetë dhe kthe​hemi në identitet, aty ku mund ta marrim fuqinë që të jetojmë të lirë e me nder. Dhe, me zë të qetë, i cili po më buronte nga thellësia e shpirtit, këndova: La ilahe il allah Muhammedun resul-lullah. 

Prishtinë, mars 2002
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Jeton në Prishtinë. 
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